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探索 生命 奥秘 ， 体 验 精彩 人 生 


本 书 撰 自 《 纽 约 时 报 》 畅 销 书 作 者 、 世 界 知名 医学 专家 、 遗 传 学 家 ， 弗 兰 西 斯 :柯林斯 。 本 
书 将 永远 改变 你 对 人 体 、 健 康 和 未 来 医学 的 思考 方式 ! 


在 全 世界 成 百 上 千 的 实验 室 里 ， 在 日 以 继 夜 的 研究 中 ， 一 场 医学 科学 的 革命 正 悄 然 来 临 。 它 
已 不 再 遥 不 可 及 ， 我 们 每 个 人 都 会 被 触及 ， 而 很 多 人 也 已 经 被 触及 。 我 们 历来 对 疾病 的 理解 、 对 人 
体 的 诠释 、 对 健康 抉择 的 思维 标准 ， 对 医疗 防治 的 知识 储备 ， 都 受到 了 这 场 变 革 的 巨大 冲击 。 

各 位 ， 欢 迎 来 到 个 体 化 医学 的 新 世界 ! 

在 美国 ， 有 2100 万 人 患 有 6000 多 种 所 谓 的 疑难 杂 症 ， 而 这 其 中 的 很 多 病 都 是 由 基因 出 销 引 起 
的 。 实 际 上 ， 所 有 疾病 都 有 其 关键 的 遗传 起 因 。 ido. cman re: 
去 做 遗传 检测 以 查看 自己 是 否 携带 了 乳腺 癌 的 突变 基因 ， pe aia 
人 去 检测 以 查看 自己 是 否 “ 继 承 ” 了 致 病 基因 。 然 而 ， 这 场 革命 的 重要 性 远 不 止 针 对 糖尿 病 、 
脏 病 、 常 见 癌 症 、 精 神 病 、 哮 喘 、 关 节 炎 、 老 年 痴呆 症 等 普通 疾病 ， 而 是 更 多 的 疾病 ， ee 
病 一 一 每 种 疾病 都 有 其 遗传 奥秘 等 待 我 们 去 探索 。 现在， 只 需 一 个 简单 的 自助 检测 ， 仅 花费 几 白 
美元 ， 你 就 能 知道 你 自己 DNA 中 蕴含 了 什么 秘密 。 





弗 兰 西 斯 ， 柯林斯 一 直 都 站 在 这 场 革命 的 最 前 沿 。15 年 来 ， 作 为 “国际 人 类 基因 组 计划 ”的 
首席 科学 家 ， 作 为 美国 国立 卫生 研究 院 (NIH) 的 院 长 ， 他 非常 清楚 人 类 遗传 学 已 被 以 论 传 说 ， 
误解 多 年 。 在 过 去 的 几 十 年 里 ， 很 多 固有 遗传 理论 都 被 颠覆 : 很 多 健康 学 家 提供 的 建议 都 被 证 
明 是 错误 的 ， 很 多 理 当 如 此 的 常识 都 被 发 现 是 有 待 修正 的 。 所 以 ， 是 紧 跟 医学 发 展 脚步 ， 让 自 
我 认识 也 “与 时 俱 进 ”了 1! 在 获悉 个 人 遗传 信息 、 疾 病 治疗 方式 和 家 族 患 病 风 险 之 时 ， 你 定 会 
惊讶 连连 、 抉 择 重重 。 而 这 本 书 巧 具 匠 心地 提供 “每 章 建议 ”， 给 予 人 们 无 穷 启 迪 ， 无 限 希望 。 

几乎 每 一 天 ， 那 些 我 们 知之 甚 少 甚至 完全 误解 的 疾病 都 在 被 重新 定义 着 。 那 些 身 患 重症 的 患 
者 、 那 些 走投无路 的 家 庭 都 又 再 次 燃 起 希望 ， 迎 接 一 个 充满 新 医学 观点 、 新 治疗 方法 、 新 预防 
手段 的 新 新 世界 ! 

你 不 该 错过 这 个 解密 自身 DNA、 探 索 生 命 奥 秘 的 良机 : 基因 究竟 如 何 运 作 ? 又 如 何 表 现 ? E 
赋予 我 们 什么 ， 又 限制 了 什么 ? 
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科学 ， 特 别 是 自然 科学 ， 最 重要 的 目标 之 一 ， 就 是 追寻 科学 
本 身 的 原动力 ， 或 日 追寻 其 第 一 推动 。 同 时 ， 科 学 的 这 种 追求 精 
神 本 身 ， 又 成 为 社会 发 展 和 人 类 进步 的 一 种 最 基本 的 推动 。 

科学 总 是 寻求 发 现 和 了 解 客观 世界 的 新 现象 ， 研 究 和 掌握 新 
规律 ， 总 是 在 不 懈 地 追求 真理 。 科 学 是 认真 的 、 严 谨 的 、 实 事 求 
是 的 ， 同时， 科学 又 是 创造 的 。 科 学 的 最 基本 态度 之 一 就 是 笑 
问 ， 科 学 的 最 基本 精神 之 一 就 是 批判 。 

的 确 ， 科 学 活动 ， 特 别 是 自然 科学 活动 ， 比 较 起 其 他 的 人 类 
活动 来 ， 其 最 基本 特征 就 是 不 断 进步 。 哪 怕 在 其 他 方面 倒退 的 时 
候 ， 科 学 却 总 是 进步 着 ， 即 使 是 缓慢 而 艰难 地 进步 ， 这 表明 ， 自 
然 科学 活动 中 包含 着 人 类 的 最 进步 因素 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 科 学 堪 称 为 人 类 进步 的 “第 一 推动 ”。 

科学 教育 ， 特 别 是 自然 科学 的 教育 ， 是 提高 人 们 素质 的 重要 
因素 ， 是 现代 教育 的 一 个 核心 。 科 学 教育 不 仅 使 人 获得 生活 和 工 
作 所 需 的 知识 和 技能 ， 更 重要 的 是 使 人 获得 科学 思想 、 科 学 精 
神 、 科 学 态度 以 及 科学 方法 的 圳 陶 和 培养 ， 使 人 获得 非 生 物 本 能 


1< 





Es a pr u; 
[am td afi RE 
一 一 ~ AT; i 


SE = p Pl El 
E Fi jt Zuid 
mi El 


的 智慧 ， 获 得 非 与 生 俱 来 的 灵魂 。 可 以 这 样 说 ， 没 有 科学 的 “ 教 
育 "， 只 是 培养 信仰 ， 而 不 是 教育 。 没 有 受过 科学 教育 的 人 ， 只 
能 称 为 受过 训练 ， 而 非 受 过 教育 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 科 学 堪 称 为 使 进化 为 现代 人 的 “第 一 
推动 ”。 

近 百 年 来 ， 无 数 仁 人 智 土 意识 到 ， 强 国富 民 再 造 中 国 离 不 开 
科学 技术 ， 他 们 为 摆脱 愚昧 与 无 知 做 了 艰苦 卓绝 的 奋斗 。 中 国 的 
科学 先贤 们 代 代 相传 ， 不 遗 余力 地 为 中 国 的 进步 献身 于 科学 启蒙 
运动 ， 以 图 完成 国人 的 强国 梦 。 然 而 应 该 说 ， 这 个 目标 远 未 达 
到 。 今 日 的 中 国 需 要 新 的 科学 启蒙 ， 需 要 现代 科学 教育 。 只 有 全 
社会 的 人 具备 较 高 的 科学 素质 ， 以 科学 的 精神 和 思想 、 科 学 的 态 
度 和 方法 作为 探讨 和 解决 各 类 问题 的 共同 基础 和 出 发 点 ， 社 会 才 
能 更 好 地 向 前 发 展 和 进步 。 因 此 ， 中 国 的 进步 离 不 开 科学 ， 是 努 
庸 置疑 的 。 

正 是 这 个 意义 上 ， 似 乎 可 以 说 ， 科 学 已 被 公认 是 中 国 进 步 所 
必 不 可 少 的 推动 。 

然而 ， 这 并 不 意味 着 ， 科 学 的 精神 也 同样 地 被 公认 和 接受 。 
虽然 ， 科 学 已 渗透 到 社会 的 各 个 领域 和 层面 ， 科 学 的 价值 和 地 位 
也 更 高 了 ， 但 是 姐 庸 讳言 ， 在 一 定 的 范围 内 ， 或 某 些 特 定时 候 ， 
人 们 只 是 承认 “科学 是 有 用 的 ”， 只 停留 在 对 科学 所 带 来 的 后 果 
的 接受 和 承认 ， 而 不 是 对 科学 的 原动力 、 科 学 的 精神 的 接受 和 承 
认 。 此 种 现象 的 存在 也 是 不 能 忽视 的 。 

科学 的 精神 之 一 ， 是 它 自身 就 是 自身 的 “第 一 推动 "。 也 就 
是 说 ， 科 学 活动 在 原则 上 是 不 隶属 于 服务 于 神学 的 ， 不 隶属 于 服 
务 于 儒学 的 ， 科 学 活动 在 原则 上 也 不 隶属 于 服务 于 任何 哲学 。 科 
学 是 超越 宗教 差别 的 ， 超 越 民 族 差别 的 ， 越 越 党 派 差 别 的 ， 超 越 
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文化 的 地 域 的 差别 的 ， 科 学 是 普 适 的 、 独 立 的 ， 它 自身 就 是 自身 
的 主宰 。 

湖南 科学 技术 出 版 社 精 选 了 一 批 关于 科学 思想 和 科学 精神 的 
世界 名 著 ， 请 有 关 学 者 译 成 中 文 出 版 ， 其 目的 就 是 为 了 传播 科学 
的 精神 ， 科 学 的 思想 ， 特 别 是 自然 科学 的 精神 和 思想 ， 从 而 起 到 
倡导 科学 精神 ， 推 动 科 技 发 展 ， 对 全 民 进 行 新 的 科学 启蒙 和 科学 
教育 的 作用 ， 为 中 国 的 进步 做 一 点 推动 。 丛 书 定名 为 《第 一 推 
i), SRR HE- MRR ERA, PRAM, A 
含 在 每 一 册 中 的 科学 的 内 容 、 观 点 、 思 想 和 精神 ， 都 会 使 你 或 多 
或 少 地 更 接近 第 一 推动 ， 或 多 或 少 地 发 现 ， 自 身 如 何 成 为 自身 的 
EY, 


《第 一 推动 丛书 》 MRS 
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我 衷心 地 感谢 那些 无 私 的 人 们 及 其 家 庭 成 员 ， 文 中 记录 的 这 
些 个 人 经 历 给 读者 提供 了 关于 个 体 化 医学 真实 情况 的 重要 认识 。 
他 们 分 别 是 : 布莱克 … RR (Blake Aldhaus) 和 他 的 母亲 安 
EH (Anita); 特 雷 西 ， 贝克 (Tracy Beck), 112 - BR (Sam 
Berns) 和 他 的 父母 ， 斯 科 特 ， ER (Scott Berns) MRANA X 
登 (Leslie Gordon); 赛 格 '， RAM (Sergey Brin) 和 安妮 ' 沃 西 基 
(Anne Wojcicki); EHH - 友 瑞 斯 特 森 (McKenzie Christeson ) 
和 他 的 父母 ， 斯 科 特 (Scott) 和 到 里 斯 :伍德 (Kris Wood); 比 
尔 ， 埃 尔 德 (Bill Elder); 3%-##% (Marvin Frazier); 多 瑞 
2 - ZE (Doris Goldman); AH E - HARM (Jeffrey Gule- 
her); # B+ AMR (Wayne Joseph); E + K #4 (Judy 
Orem); HER: Z HH (Kate Robbins); ZUR - HERA 
(Anabel Stenzel) 和 伊莎贝尔 . 斯 腾 泽 尔 - HEH (Isabel Stenzel 
Byrnes); RZ FM (Dale Turner); 以 及 其 他 一 些 不 愿 透 露 真 
实 姓名 的 人 。 

我 还 要 感谢 所 有 的 专家 ， 是 他 们 在 百 忙 之 中 拨 宛 阅读 了 部 分 
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或 全 部 手稿 ， 并 对 内 容 提出 了 宝贵 意见 。 他 们 分 别 是 : BMY - 
阿 什 洛克 (Melissa Ashlock), E HAL - HER (Barbara Bieseck- 
er), Beat - #3#3% (Stephen Chanock), 33% - WHF) (Mare 
Chevalier), 42% + AMÉ (Brandon Collins), Æ - #4 f 
(Tony Fauci), BER - 2% (Greg Feen), KE + 金 斯 伯 格 
(David Ginsburg), % 46 + & 4% 5 # (Alan Guttmacher), # # 
fE - Æ% (Richard Hodes), 1% - #4 # (Kathy Hudson), Y 
24 + ZEA (Tom Insel), 33% + BL (Mark Kay), ZHE + 4 
WAR (Teri Manolio), A - RHR (Judy Mosedale), y» 
A > FE (Sharon Terry), WE - YR (Larry Thompson), & 
Bye + 托 普 尔 (Eric Topol), HAWW - 231183 (Dick Wein- 
shilboum ) ， 他 们 的 建议 极 大 地 提高 了 本 书 的 准确 性 和 可 读 性 。 当 
然 ， 我 对 本 书 仍 存在 的 错误 负 全 责 。 

Rig Kt - RAE (Judy Hutchinson) ， 她 认真 地 记录 了 本 书 
每 一 章节 的 口述 初稿 ; RRA AA, WIA + ME (Diane Bak- 
er) ， 她 不 仅 为 完善 本 书 的 内 容 提供 了 有 价值 的 建议 ,而 且 为 我 完 
成 初稿 的 录入 和 编辑 工作 ; 感谢 插图 的 制作 者 达 利 尔 . HED 
(Darryl Leja) ， 她 干练 而 优雅 地 完成 了 本 书 所 有 的 美术 制作 。 最 
后 ,感谢 我 的 出 版 经 纪 人 盖 尔 .罗斯 (Gail Ross) 给 予 我 始终 如 
一 的 支持 ; 还 有 我 的 编辑 布鲁斯 * 尼克 尔 斯 (Bruce Nichols), 4 
一 直 坚 信 此 书 的 重要 性 ,鼓励 我 完成 写作 ， 并 且 不 断 地 提供 塞 管 
的 看 法 。 
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DNA 提取 好 以 后 ， 样 本 小 心地 保存 在 冰箱 里 。 虽 然 当 时 他 觉得 这 
O 样 做 可 能 于 事 无 补 ， 但 还 是 认为 值得 一 试 。 

5 年 后 ， 布 拉 德 的 姐姐 凯瑟琳 (Katherine) KREE, 
说 她 在 热门 媒体 上 读 了 好 几 篇 关于 发 现 遗 传 性 乳腺 癌 和 卵巢 癌 相 
关 基 因 的 文章 。 虽 然 凯 瑟 琳 只 有 30 多 岁 ， 她 每 年 都 要 去 做 乳房 
扫描 ,但 她 还 是 特别 担忧 , 因为 目前 还 没有 一 种 有 效 的 盘查 手 段 
来 检测 早期 卵 梨 癌 ， 而 当初 她 母亲 就 是 在 52 SRA ET 
梨 癌 的 ， 所 以 她 的 心 每 天 都 悬 着 ， 生 怕 自 己 也 可 能 患 上 这 种 病 。 

人 詹姆斯 博士 肯定 地 告诉 凯瑟琳 ， 由 于 BRC41 与 BRC42 基因 

的 发 现 ， 如 果 能 够 证 实 她 母亲 携带 的 这 两 个 基因 之 一 是 否 有 突 
变 ， 就 能 比较 准确 地 预测 家 人 患 上 乳腺 癌 的 风险 。 凯瑟琳 非常 担 
心 如 果 自 己 的 检测 结果 旦 阳性 ， 她 将 有 可 能 因此 失去 医疗 保险 。 
FE, 凯瑟琳 想 知道 有 否 别 的 门路 能 做 这 种 检测 。 
”詹姆斯 博士 告诉 她 ， 附 近 的 一 个 城市 正在 进行 一 项 可 以 不 用 
真名 参与 的 临床 医学 研究 。 凯 法 琳 决定 一 试 。 她 去 见 了 那 位 遗传 
学 咨询 师 ， 权 衡 了 知晓 检测 结果 的 利弊 。 然 后 ， 凯 瑟 琳 把 那 份 精 
心 保存 在 詹姆斯 博士 实验 室 冰 箱 里 多 年 的 她 母亲 的 DNA 样本 送 
到 那个 诊所 去 做 检测 。 

几 周 后 ， 饥 瑟 琳 打 电 话 给 得 姆 斯 博士 ， 说 在 她 母亲 的 DNA 
中 发 现 了 一 个 明显 的 BRCAL 突变 。 凯 瑟 琳 将 有 50% 的 概率 遗传 
这 一 突变 。 这 样 的 话 ， 她 一 生 将 有 大 约 80% RRE LARN, 
以 及 50% 的 概率 患 上 卵巢 冶 。 凯 瑟 琳 不 仅 为 自己 感到 焦虑 ， 更 为 
自己 那 年 仅 6 PALA DARA, 

当然 ,凯瑟琳 自己 也 接受 了 检测 。 等 待 自 己 的 检测 结果 的 屠 
两 周 似乎 过 得 特别 漫长 。 她 很 难 想象 ， 如 果 检 测 结果 呈 阳 性 自己 
该 怎么 办 : 是 应 该 接受 切除 卵 梨 的 外 科 手 术 呢 ? 还 是 像 许多 携带 
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BRCAI 与 BRC42 基因 突变 的 女士 一 样 ， 考 虑 切除 双 乳 并 通过 整 
形 手术 再 造 乳 房 呢 ? 她 该 如 何 告诉 女儿 这 个 事实 呢 ? 应 该 等 女儿 
多 大 时 也 让 她 做 这 项 检测 呢 ? 有 几 天 ， 她 似乎 肯定 检测 结果 是 阳 
性 的 ， 毕 竟 大 家 都 说 她 跟 她 母亲 长 得 十 分 相像 。 而 另外 几 天 ， 她 
又 觉得 有 了 点 希望 ， 因 为 她 想起 是 不 是 像 她 母亲 ， 与 她 是 否 携 市 
有 这 个 遗传 突变 基因 豪 不 相关 。 

决定 命运 的 一 天 终于 来 临 了 一 一 电话 来 了 ， 遗 传 咨 询 师 通知 
凯 县 琳 去 取 检 测 结 打 。 

她 坐 在 桌子 的 另 一 边 ， 心 就 快 跳 到 嗓子 眼 了 …… 坐 在 桌子 对 
面 的 咨询 师 打 开 一 个 卷宗 后 ， 脸 上 露出 了 微笑 ，“ 饥 读 琳 ， 好 消 
E, 你 母亲 没有 把 她 携带 的 BRCA 基因 突变 遗传 给 你 ， 你 患 上 用 
腺 癌 和 卵巢 癌 的 风险 并 不 比 别 的 普通 同龄 女士 高 多 少 。 同 样 ， 你 
女儿 也 和 你 一 样 ， 没 有 患 上 这 两 种 癌症 的 特别 风险 。 

欣喜 若 狂 的 凯瑟琳 立即 打 电 话 给 詹姆斯 叔叔 ， 来 一 起 分 俯 这 
个 幸福 的 时 刻 。 

但 是 ， 他 们 俩 人 的 心 马 上 又 沉 下 去 了 ， 他 们 想到 了 远 在 加 拿 
大 和 欧洲 的 母系 亲属 ， 尤 其 是 已 经 表示 拒绝 检测 的 凯瑟琳 的 第 第 
布 拉 德 。 尽 管 携带 BRCAI 或 BRC42 基因 突变 的 男性 患 上 前 列 腺 
癌 、 胰 腺 癌 和 男性 乳腺 瘤 的 风险 高 不 了 多 少 ， 但 他 们 的 女儿 们 如 
果 遗 传 了 突变 基因 ， 仍 会 有 很 高 的 患 圭 乳腺 癌 和 卵巢 瘤 风险 。 然 
后 就 是 布 拉 德 的 小 女儿 ， 成 了 笼罩 在 遗传 阴影 之 中 的 核心 家 庭 
成 员 。- 

颇具 讽刺 意味 的 是 ， 詹 姆 斯 博士 是 一 位 毕生 致力 于 分 子 遗 传 
学 研究 的 内 科 医 生 ， 而 过 去 10 年 中 遗传 疾病 研究 最 重要 的 发 现 ， 
恰恰 对 他 自己 的 家 族 影 响 最 大 。 

祸 不 单行 ， 之 前 的 一 幕 很 快 义 重演 了 。 这 一 次 来 找 詹 姆 斯 博 
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士 的 是 他 自己 年 近 八 十 的 老 岳 父 弗 雷 德 (Fred). BERN 
他 的 双 腿 有 什么 问题 ， 在 高 尔 夫 球场 上 也 不 能 像 以 前 那样 大 显 身 
手 。 他 的 保健 医师 对 他 做 了 初步 诊断 ， 并 把 他 转 给 了 一 个 神经 科 
医生 。 

弗 雷 德 在 电话 中 告诉 女婿 ， 神 经 科 医 生发 现 他 腿 部 的 某 些 神 
经 传导 缓慢 ， 并 建议 弗 雷 德 去 做 检查 ， 看 看 有 没有 可 能 是 一 种 罕 
见 的 遗传 病 ， 叫 做 C -M -T (Charcot — Marie — Tooth disease, XEK 
EY LSS), ALVA 3 位 最 早 发 现 此 病 的 法 国 研究 者 的 姓氏 共 
同 命名 的 。 

詹姆斯 博士 颇 为 震惊 ， 因 为 腓骨 肌 萎 缩 症 的 主要 表现 是 双 腿 
渐进 性 无 力 ， 患 者 发 病 年 龄 一 般 应 该 在 二 十 几 到 三 十 几 岁 。 尽 管 
他 认为 ， 对 一 位 如 此 年 纪 的 老人 进行 这 种 病 的 遗传 学 检测 真是 浪 
费时 间 和 金钱， 可 詹姆斯 博士 还 是 没有 对 此 提出 异议 ， 因 为 他 不 
想 干涉 岳父 的 医学 诊断 。 

可 更 让 他 大 吃 一 尺 的 是 ， 检 测 结果 居然 呈 阳 性 ! 经 过 深入 的 
研究 和 专家 们 的 进一步 商讨 ， 问 题 才 逐渐 明晰 起 来 。 在 DNA 检 
测 问世 之 前 ， 上 腓骨 肌 雁 缩 症 只 能 通过 临床 症状 来 诊断 。 所 以 在 医 
学 教科 书 或 者 医学 刊物 里 讨论 的 病例 都 是 很 严重 的 类 型 。 而 现在 
既然 致 策 基 因 都 找到 了 ， 并 可 以 通过 特异 的 分 子 检测 来 鉴定 ， 那 
么 很 明显 一 些 较 轻 微 的 类 型 ， 包 括 弗 雷 德 老 先生 的 典型 迟 发 的 腓 
骨 肌 萎缩 症 ， 会 比 之 前 更 易 被 发 现 。 

这 一 次 ， 这 一 诊断 对 詹姆斯 家 族 的 冲击 比 前 一 次 更 甚 。 为 什 
么 这 么 说 呢 ? 因为 腓骨 肌 蓉 缩 症 是 一 种 显 性 遗传 病 ， 也 就 是 说 ， 
患者 子女 遗传 这 个 异常 基因 并 因此 患 病 的 概率 为 50% 。 因 此 ， 这 
一 发 现 将 极 大 地 影响 詹姆斯 博士 的 夫人 当 恩 (Dawn) 以 及 她 的 兄 
弟 姐妹 的 未 来 。 
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实际 上 ， 这 不 仅仅 关系 到 未 来 ， 也 同样 关乎 过 去 和 现在 。 当 
恩 的 妹妹 劳 拉 (Laura) 长久 以 来 饱 受 先天 性 腿 部 与 躁 关节 疾病 
的 折磨 。 这 种 叫做 “先天 性 马蹄 内 翻 足 (club feet)” 的 疾病 从 来 
没有 被 确诊 。 现 在 看 来 ， 这 个 问题 可 能 是 她 父亲 身上 返 发 的 同一 
种 遗传 病 的 一 种 早期 表现 。 现 在 应 该 说 有 机 会 确诊 了 。 但 劳 拉 却 
决定 不 做 检测 ， 因 为 她 不 相信 诊断 结果 能 改变 任何 事情 ， 并 且 她 
一 向 对 医学 持 怀疑 态度 。 多 年 来 ， 她 进行 过 数 次 失败 的 整形 手 
术 ， 这 些 手 术 本 来 是 要 改善 她 足 部 的 慢性 疾病 ， 结 果 却 都 收效 其 
微 。 尽 管 她 尊重 她 的 姐夫 詹姆斯 博士 ,但 却 根本 不 信任 整个 
医学 。 | 

对 当 恩 来 说 ， 她 考虑 过 接受 检测 ， 尽 管 她 已 经 年 过 五 十 ， 并 
且 从 未 出 现 这 种 病 的 任何 症状 。 但 最 终 她 还 是 选择 维持 这 一 模 核 
两 可 的 现状 ， 而 不 想 寻 求 一 个 确定 的 答案 ， 因 为 她 不 明 得 一 个 阳 
性 的 结果 将 怎样 改变 她 的 人 生 。 虽 然 詹 姆 斯 博士 心中 有 点 不 解 ， 
但 他 还 是 支持 妻子 的 决定 。 毕 竟 她 现在 活 得 健康 快乐 。 相 比 起 
x, MEA RAI REA, MEA AMÓ A OE 
期 受 着 折磨 的 原因 吗 ? 

看 着 自己 的 家 族 两 次 经 历 基因 检测 和 遗传 病 风险 的 风波 ， 作 
为 既是 医学 博士 ， 叉 恰好 是 遗传 学 家 的 詹姆斯 , 连 他 上 自己 都 感到 
非常 惊讶 。 实 际 上 ,也许 并 不 奇怪 。 据 美国 “国家 罕见 疾病 组 
织 ”(NORD National Organization of Rare Diseases) 人 估计， 至少 
有 6000 多 种 “罕见 疾病 ”( 其 定义 为 全 美国 患 病人 数 不 到 20 万 
人 ) 。 总 体 上 说 ， 至 少 2500 万 美国 人 都 不 同 地 患 有 其 中 的 一 种 疾 
病 。 如 果 算 上 亲属 和 朋友 , 那么 我 们 中 几乎 没有 人 可 以 幸免 这 些 
疾病 的 困扰 。 而 这 些 疾病 中 ， 很 多 是 由 家 族 中 不 知道 什么 时 候 发 
生 了 突变 的 那些 基因 所 导致 的 , 詹姆斯 博士 所 遭遇 的 就 是 这 种 
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情况 。 

所 以 ， 罕 见 病 并 不 罕见 。 好 吧 ， 现在 就 和 盘 托 出 : 詹姆斯 博 
士 其 实 就 是 我 自己 的 化 名 , 其 他 人 也 都 是 冒名 顶替 。 但 布 拉 德 和 
” 饥 琴 琳 的 确 是 我 的 侄子 和 侄女 , 弗 雷 德 则 是 我 的 岳父 , 劳 拉 是 我 
的 小 姨 子 ， 当 恩 是 我 妻子。 很 多 年 以 前 我 开始 涉足 遗传 医学 领域 ， 
满怀 希望 能 为 他 人 和 他 人 的 家 庭 做 些 贡献 , 帮助 他 们 了 解 疾病 ， 
勇 对 挑战 。 现 在 倒 好 ， 烧 香 引 和 鬼 ， 我 所 研究 的 遗传 医学 居然 把 罕 
见 疾病 带 到 了 自己 家 门口 。 

然而 ， 遗 传 学 的 发 现 可 不 仅仅 限于 这 6000 种 高 度 遗 传 的 罕 
见 疾 病 。 我 们 现在 正 处 在 一 场 遗传 学 的 革命 之 中 ， 它 将 从 方 方 面 
面 影响 着 我 们 每 一 个 人 , 涉及 差不多 每 一 种 疾病 ， 如 糖尿 病 、 心 
脏 病 、 瘤 症 、 哮 喘 、 关 节 炎 、 老 年 痴呆 症 和 很 多 其 他 常见 疾病 ; 
不 仅 如 此 ， 这 场 革命 还 将 触及 我 们 的 心理 健康 和 个 性 发 展 ， 人 类 
的 繁衍 、 种 族 的 演变 ， 以 至 于 整个 文明 史 。 我 们 现在 看 清楚 了 ， 
我 们 的 DNA 所 表达 的 语言 正 是 生命 本 身 的 语言 ， 我 们 正在 解读 
这 种 语言 , 这 种 解读 将 会 对 人 类 健康 产生 深远 的 影响 。 

就 在 过 去 这 么 几 年 里 ， 这 方面 研究 的 突飞猛进 , 使 我 们 从 原 
先 对 那些 疾病 家 族 和 遗传 倾 向 的 笼统 观察 ， 发 展 到 今天 可 以 对 DNA 
变异 做 出 准确 无 疑 的 鉴定 。 可 以 推测 ， 这 些 变异 与 许多 疾病 有 
关 。 因 此 ， 这 些 变异 可 以 用 来 对 一 个 人 将 来 患 上 某 种 病 的 风险 做 
出 越 来 越 准确 的 预测 。 它 也 不 再 仅仅 应 用 于 如 腓骨 肌 蓉 缩 症 这 样 
的 罕见 疾病 ， 也 不 只 是 仅仅 用 于 预测 BRC47 的 基因 突变 引起 的 那 
种 乳腺 癌 。 目 前 , 世界 各 地 的 顶尖 实验 室 发 现 的 可 能 导致 常见 疾 
病 的 DNA 缺陷 势 如 涌 流 ， 而 且 并 没有 近期 枯竭 的 迹象 。 现 在 , 我 
们 已 经 跨越 了 基因 检测 的 一 条 分 水 岭 : 从 只 有 对 高 危 家 系 才 适用 
的 医学 模式 一 就 像 我 的 家 族 中 的 那 两 个 案例 一 T JLF 
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所 有 人 提供 基因 检测 的 时 代 。 

这 些 发 展 既 令 公众 兴奋 ， 又 受 媒体 青睐 ， 还 有 缘 上 了 奥 普 拉 
(Oprah) 的 脱口 秀 。 一 些 商业 公司 则 把 复杂 的 DNA 分 析 迫 不 及 
待 地 推 向 了 市 场 : 你 不 是 要 未 病 先 防 吗 ? 来 做 我 们 的 基因 检测 吧 ! 
我 们 给 的 信息 , 给 你 们 带 来 了 一 个 新 的 时 代 ! 

其 中 ， 以 人 类 23 对 染色 体 命 名 的 23andMe (“23 MR”) 公 
司 ， 就 催促 潜在 的 客户 “今天 就 去 解 开 你 自己 DNA 的 奥秘 ”。 它 
的 一 家 竞争 对 手 Navigenics 公司 则 声称 他 们 的 检测 能 够 “赋予 你 
掌管 自己 健康 的 诀 窜 ” 。 还 有 一 家 deCODE 公司 , 宣扬 他 们 的 检测 
服务 “让 你 的 健康 决策 更 具 窒 智 ”。 

HET, 他 们 能 检测 的 ， 只 是 样本 整个 DNA 分 子 的 千 分 之 一 还 
不 到 ， 却 能 得 到 数 十 种 疾病 和 症状 的 相关 信息 。 这 些 数字 在 不 久 
的 将 来 还 会 高 速 增长 。 随 着 我 们 不 断 地 解读 基因 组 的 奥妙 ， 几 乎 
每 个 礼拜 都 会 有 新 的 发 现 公布 。 

我 差不多 已 将 我 自己 家 族 的 遗传 病情 况 披露 无 遗 。 这 些 知 识 
来 自 于 医生 的 诊断 和 专业 的 检测 。 我 们 每 一 个 人 , 今天 都 可 以 得 
到 这 些 知 识 ， 都 可 以 直接 获得 我 们 的 DNA 信息 , 这 又 能 告诉 我 们 
件 么 呢 ? 

拉 心 自问 , 在 这 个 全 面 的 DNA 分 析 将 改天 换 地 的 多 新 时 代 ， 
我 应 该 继续 把 自己 作为 个 体 化 医学 (personalized medicine) 新 时 
AMS, 还 是 把 自己 当成 局 外 人 冷眼 旁观 更 为 合适 ? 还 是 应 该 
不 顾 一 切 ， 倾 情 演 绎 一 出 遗传 学 版 本 的 《 光 猪 六 壮士 》 员 呢 ? 

一 直到 两 年 前 ， 我 才 最 终 领 悟 ， 我 们 赁 DNA 检测 来 进行 全 


O (AMARA) (The Full Monty) 是 1997 年 英国 喜剧 电影 ， 讲 述 平凡 的 中 年 
男人 追求 梦想 、 重 寻 自 信和 尊严 的 励志 故事 。 一 译 者 注 
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| 面 的 、 有 意义 的 疾病 预测 的 能 力 还 并 不 成 熟 。 但 是 现在 ， 这 种 情 


况 正在 经 历 迅速 的 变革 。 尽 管 我 非常 清楚 ， 要 做 出 准确 的 疾病 预 
测 还 为 时 过 早 ， 可 我 还 是 坚定 地 相信 ， 是 进行 这 一 领域 研究 的 时 
候 啦 。 我 的 女儿 们 都 已 长 大 成 人 ， 鉴 于 这 样 的 检测 也 会 透露 跟 她 
们 有 关 的 事情 ， 所 以 我 得 跟 她 们 商量 商量 ， 而 她 们 都 鼓励 我 “ 放 
手 一 搏 ”。 

当然 , 家 族 病史 是 个 至 关 重 要 的 指引 。 我 很 庆幸 自己 的 近亲 
们 都 相当 的 健康 一 一 我 的 父母 都 活 到 了 98 岁 ， 我 的 三 位 叶 长 也 
都 非常 健康 、 充 满 活力 。 所 以 我 自己 未 来 患 病 的 可 能 性 是 很 难 通 
过 家 系 看 出 来 的 。 可 是 , 我 的 DNA 中 是 否 潜伏 着 还 未 显现 出 来 
的 隐患 呢 ? 

除了 对 自己 的 基因 组 好 奇 之 外 ,我 也 对 那些 “直接 面 对 客 
户 ” 的 DNA 测试 公司 十 分 感 兴趣 ， 想 了 解 他 们 如 何 进行 这 项 业 
务 ， 以 及 怎样 向 客户 报告 测试 结果 。 他 们 的 实验 工作 准确 吗 ? 他 
们 怎么 把 DNA 检测 结果 转化 为 风险 预测 呢 ? 还 有 ， 他 们 如 何 将 
这 些 信息 以 一 种 清楚 无 误 的 方式 传达 给 客户 ， 而 不 至 于 搞 得 别人 
243 gE? 

我 决定 向 上 面 提 到 的 三 家 提供 全 面 DNA 分 析 服 务 的 公司 分 
别提 交 一 份 DNA 样本 (还 有 相当 数量 的 这 类 其 他 公司 一 一 其 中 
一 些 值得 信赖 ， 有 些 却 不 怎么 样 一 一 这 些 公 司 更 专注 于 做 一 些 用 
于 特定 目的 的 特定 检测 ) 。 为 了 当 一 回 普通 的 客户 ， 避 免 这 些 公 
司 对 我 进行 特殊 对 待 ， 我 决定 不 使 用 自己 的 真名 。 

检测 的 价格 相差 很 大 : 23andMe 公司 的 要 价 是 399 美元 ， 
deCODE 公司 是 985 美元 ， 而 Navigenics 公司 竟然 张 开 海 口 ， 要 
2499 美元 (尽管 额外 提供 电话 遗传 学 咨询 服务 ) DNA 提取 的 过 
程 也 十 分 简单 : 23andMe 和 Navigenics 公司 要 唾液 , 吐 在 一 个 特殊 
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的 管子 中 给 他 们 寄 去 就 行 了 ; deCODE 公司 给 了 一 个 拭 子 , 刊 一 下 
口腔 内 壁 也 就 够 了 。 三 家 公司 都 信誓旦旦 要 严格 保密 ， 每 家 公司 
都 给 了 我 一 个 密码 ， 必 须 通 过 密码 才能 进入 他 们 的 网 站 。 尽 管 这 
三 家 之 间 有 所 不 同 ， 其 差别 也 很 有 意思 ， 但 从 他 们 所 能 检测 的 疾 
病 清 单 来 看 ， 大 部 分 还 是 重 委 的 (SILA E). 

23andMe 公司 最 早 给 出 了 检测 报告 ， 只 用 了 两 周 时 间 。 
deCODE 公司 的 报告 姗 姗 来 遂 ,， 晚 了 两 三 个 星期 。 而 Navigenics 公 
司 的 报告 千 呼 万 唤 始 出 来 ， 已 是 7 个 星期 之 后 的 事情 了 (但 奇怪 
的 是 ,他 们 并 没有 完成 他 们 所 说 的 所 有 检测 25 项 疾病 检测 中 有 
7 项 结果 还 没有 出 来 ) 。 

据 我 所 知 ， 由 于 检测 的 明显 局 限 性 ， 要 准确 做 出 预测 是 非常 
困难 的 。 但 当 我 在 网 页 上 输入 密码 浏览 自己 的 检测 结果 时 ， 我 还 
是 感到 有 那么 一 点 激动 和 紧张 。 在 帮助 用 户 理 解 检测 结果 方面 ， 
各 个 公司 的 网 页 都 设计 得 相当 合理 ， 它 们 把 我 自己 的 风险 值 与 平 
均值 进行 了 比较 。 在 这 三 家 公司 中 ， 我 觉得 23andMe 公司 的 网 站 
用 户 界 面 最 为 友好 。 

三 家 公司 对 遗传 学 风险 的 评估 都 是 基于 同样 的 科学 文献 。 所 
以 在 很 多 情况 下 ， 他 们 所 检测 的 都 是 我 DNA 样本 中 的 相同 的 变 
异 。 我 仔细 检查 了 报告 中 的 所 有 细节 ， 以 寻找 具体 实验 数据 是 否 
有 不 同 之 处 。 让 我 欣慰 的 是 ,这样 的 问题 我 一 个 都 没有 找到 。 很 
明显 ， 他 们 的 DNA 分 析 质 量 还 是 相当 高 的 。 

那么 我 从 中 看 到 了 什么 呢 ? 就 那些 常见 疾病 来 说 ， 我 很 高 
X, 自己 的 患 病 风 险 低 于 或 等 于 平均 水 平 。 但 还 是 有 些 明 显 的 例 
外 : 这 三 家 公司 的 报告 中 都 提 到 我 患 ER (成 年 型 ) 风险 
偏 高 ， 尽 管 确切 的 估计 风险 有 所 不 同 。 我 的 风险 约 是 29% ， 上 略 高 
于 平均 水 平 (23% ) 。 我 患 上 老年 性 黄斑 变性 的 概率 也 大 大 高 于 
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son PE TEL. 

i 一 般 人 的 平均 水 平 。 黄 斑 变性 是 老年 人 致 言 的 常见 病因 ， 我 姑妈 
就 在 80 多 岁 时 因此 而 失明 ; 另外 , 我 患 一 种 特殊 类 型 的 青光眼 的 
概率 也 较 高 ， 尽 管 这 三 家 公司 所 说 的 患 病 绝对 风险 都 不 一 样 。 

当然 这 些 都 只 是 统计 数字 一 一 并 没有 确凿 证 据 证 明 我 一 定 会 
患 上 这 些 疾病 ， 并 且 这 些 预 测 也 根本 没有 将 我 的 家 族 史 考 虑 在 
内 。 尽 管 我 很 清楚 这 些 检 测 的 所 有 不 足 之 处 ， 检 测报 告 还 是 立刻 
影响 了 我 对 未 来 的 看 法 。 

作为 一 名 内 科 医 生 ， 积 多 年 之 经 验 ， 我 早 就 能 列 出 一 张 有 关 
养生 之 道 、 有 利 身体 健康 的 一 般 性 建议 的 长 单 ， 但 我 自己 却 不 一 
定做 到 身体 力行 。 而 现在 有 了 患 病 风险 的 具体 威胁 ， 我 发 现 自己 
不 知 不 觉 地 已 在 这 些 方面 其 为 留意 。 检 测报 告 说 我 患 糖尿 病 的 概 
率 为 29% , MILE 23% 的 底线 高 一 点 点 ， 而 且 我 家 族 中 没有 糖尿 
病史 ， 我 的 体重 也 正常 ， 毫 无 疑问 这 些 都 进一步 降低 了 我 患 病 的 
风险 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 下 定 决心 实行 一 个 好 久 没有 实行 的 计 
YU, 联系 了 一 个 私人 健身 教练 ,更 努力 节食 , 增加 运动 。 因 为 我 
知道 ， 只 有 这 样 才 是 预防 糖尿 病 的 最 好 方法 。 

我 查阅 了 最 近 的 一 些 关于 黄斑 变性 的 研究 文献 ， 得 出 的 结论 
fi: 足够 的 事实 已 经 证 明 , 多 摄取 具 保 护 性 作用 的 Q -3 不 饱和 
脂肪 酸 对 预防 这 种 疾病 很 有 神 益 。 因 此 ， 在 食谱 中 增加 更 多 的 鱼 
类 是 个 好 办 法 。 鉴 于 我 可 能 患 上 青光眼 的 风险 ， 我 也 下 定 决心 每 
年 进行 一 次 眼 部 健康 检查 ， 包 括 测 量 眼 压 。 

这 些 都 是 我 必须 做 的 吗 ? 也 许 吧 。 但 当 我 们 被 各 种 健康 方面 
的 建议 轮番 刻 炸 一 一 多 吃 鱼 ! 每 天 吃 一 片 阿司匹林 ! 喝 红酒 ! 多 
运动 ! 一 一 我 们 其 实 不 是 不 可 能 , 但 至 少 很 难 记 住 要 同时 做 这 人 么 
多 和 事情。 尽管 数据 远 远 不 够 ,但 现在 披露 的 这 些 个 体 化 遗传 信 
息 , 确实 为 我 们 提供 了 一 种 通过 采取 特定 行动 来 保持 健康 的 动力 。 
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其 中 一 项 风险 我 可 没有 掉以轻心 ， 相 反 让 我 非常 严肃 地 考虑 
是 不 是 就 不 要 知道 了 一 一 即 患 上 老年 痴呆 症 (Alzheimer? s dis- 
ease) 的 风险 。 这 是 已 经 被 确认 的 最 大 的 遗传 风险 因子 之 一 ， 能 
使 患 病 概率 增加 8 倍 。 现 在 的 医学 研究 还 找 不 到 有 效 的 治愈 措 
施 ， 只 能 期 望 利用 这 些 信息 为 将 来 做 些 准备 。 另 外 , 没有 任何 一 
种 可 信 的 证 据 ， 能 表明 我 们 可 以 通过 饮食 或 者 药物 来 延迟 或 者 预 
防老 年 痴呆 症 易 患 者 的 发 病 。 我 的 家 族 没 有 老年 痴呆 症 病史 ， 但 
是 当 我 决定 点 击 鼠 标 去 读 这 部 分 检测 结果 时 ， 还 是 感觉 紧张 得 心 
跳 加 速 。 幸 好 检测 结果 说 明 我 将 来 患 上 老年 痴呆 症 的 风险 低 于 一 
般 水 平 ， 只 有 3.5%。 

其 他 一 些 检 测 结 果 也 引起 了 我 的 注意 。 如 在 23andMe 和 
deCODE 公司 的 检测 报告 中 ， 都 提 到 了 我 对 一 种 常用 凝血 药 
物 一 一 香 豆 定 〈coumadin) 的 代谢 能 力 有 问题 。 我 从 未 报信 过 这 
种 药物 ， 但 我 的 母亲 却 已 持续 服药 数 年 ， 她 对 这 种 药物 异常 敏 
感 ， 所 以 只 能 减少 用 量 以 防 药物 中 毒 。 果 然 ，23andMe 公司 的 报 
告 中 预测 ， 我 也 会 对 这 种 药物 “更 加 人 敏感 ”。 奇 怪 的 是 ，deCODE 
公司 虽然 也 看 到 了 我 的 DNA 中 相同 的 变异 并 得 出 了 同样 的 结果 ， 
但 却 预测 说 我 需要 “正常 剂量 ”的 这 种 药物 。 这 一 点 很 好 地 提醒 
我 们 根据 DNA 结果 进行 疾病 预测 还 不 成 熟 。 这 些 公司 使 用 的 是 
相同 的 科学 证 据 ， 但 可 惜 的 是 他 们 并 没有 做 出 一 致 的 解释 。 他 们 
迫切 需要 共同 解决 这 个 问题 ， 否 则 将 使 公众 对 这 种 检测 感到 困惑 
和 失望 。 

三 家 公司 的 检测 结果 最 不 一 致 之 处 ， 是 对 前 列 腺 癌 患 病 风险 
的 预测 。 我 父亲 晚年 患 上 了 这 种 癌症 ， 所 以 当 我 收 到 23andMe A 
司 的 报告 ， 发 现 自己 的 患 病 风 险 低 于 平均 水 平时 ， 我 松 了 一 口 
气 。 但 接着 而 来 的 deCODE 公司 的 报告 却 预测 我 的 患 病 概率 略 高 
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腺 癌 的 概率 比 一 般 男性 高 40% (24% 相对 于 17% 的 基准 水 平 )。 
这 其 中 究竟 是 什么 原因 ? 

为 了 搞 清楚 这 到 底 是 怎么 回 事 ， 我 不 得 不 销 研 这 些 实验 室 研 
究 的 细节 一 一 并 且 成 功 地 发 现 了 问题 所 在 。23andMe 公司 只 检测 
了 5 种 有 关 前 列 腺 况 风 险 的 已 知 变异 ; deCODE 检测 了 13 种 ; 
Navigenics 检测 了 9 种 。 尽 管 他 们 检测 中 采用 的 DNA 标记 有 相当 
多 的 重合 ， 可 事实 上 ,没有 一 家 公司 检测 了 全 部 16 HER, 4 
全 部 检测 结果 摆 在 我 的 面前 时 ， 我 自行 计算 出 的 结果 其 实 最 接近 
Navigenics 公司 提供 的 结果 。 所 以 ， 刚 开始 从 23andMe 公司 的 报 
告 中 获得 的 欣 奈 迅速 破灭 了 一 一 我 必须 密切 关注 的 疾病 又 多 了 一 
项 ， 那 就 是 前 列 腺 瘤 。 

这 是 一 个 非常 重要 的 启示 一 一 这 门 科 学 发 展 得 实在 太 快 ， 以 
至 于 任何 基于 今天 的 理解 而 做 出 的 遗传 风险 预测 ， 都 随时 有 可 能 
被 明天 的 新 发 现 所 修改 。 这 不 仅 适 用 于 前 列 腺 癌 ， 也 适用 于 其 他 
疾病 患 病 风 险 的 预测 一 一 现在 能 给 的 只 是 事实 的 一 幅 模 糊 的 图 
像 。 随 着 基因 检测 的 逐渐 改进 ， 以 及 其 他 关键 信息 如 家 族 病 史 、 
现在 的 健康 状况 与 DNA 检测 结果 更 加 有 效 地 结合 ， 这 幅 图 像 才 
会 变 得 越 来 越 清 晰 。 所 以 ， 从 事 这 个 行业 的 任何 人 都 必须 有 所 准 
备 ， 根 据 新 知识 不 断 重新 评估 风险 将 成 为 惯例 。 

三 家 公司 中 最 昂贵 的 ， 也 是 最 致力 于 医疗 应 用 的 是 Navigen- 
is 公司 ， 该 公司 还 给 我 提供 了 一 个 机 会 ， 即 向 遗传 咨询 师 了 解 我 
的 检测 结果 。 我 假装 成 一 位 没有 多 少 专业 训练 但 对 这 方面 兴趣 浓 
厚 的 客户 ， 与 他 们 的 一 位 遗传 咨询 师 通 了 一 次 电话 。 这 位 咨询 师 
一 开始 就 小 心 翼 翼 地 强调 她 不 会 提出 任何 医疗 建议 ,但 在 讨论 了 
我 的 DNA 检测 报告 和 患 上 前 列 腺 瘤 的 风险 后 ， 她 强烈 建议 我 去 








) 12 


| 生命 的 语言 | 模子 | 走 进 新 时 代 | 
看 医生 。 我 表达 了 我 的 疑虑 : 我 的 医生 可 能 不 知道 能 拿 这 种 遗传 
学 检测 结果 做 些 什么 。 她 告诉 我 ， 现 在 有 很 多 医生 都 会 给 Navi- 
genics 公司 打 电 话 征求 意见 。 我 又 问 她 这 些 根据 DNA 做 出 的 预测 
在 将 来 是 否 会 有 改变 ， 她 正确 地 指出 ， 这 些 信 息 每 天 都 会 更 新 ， 
如 果 我 的 预测 结果 有 任何 改进 和 完善 ，Navigenics 公司 将 通过 电 
子 邮件 的 方式 通知 我 。 奇 怪 的 是 ， 她 暗示 大 部 分 常见 疾病 的 遗传 
学 风险 因素 都 将 在 未 来 的 两 三 年 中 被 发 现 。 但 作为 一 个 身 处 此 领 
域 的 科学 家 来 说 ， 我 认为 这 是 不 大 可 能 的 。 

23andMe 公司 的 报告 中 还 有 一 个 章节 是 检测 疾病 基因 的 携带 
者 。 作 为 一 个 携带 者 不 会 影响 我 自己 的 健康 ， 却 使 我 的 孩子 们 有 
患 病 的 风险 。 假 如 他 们 的 母亲 同样 也 是 一 个 携带 者 ， 同 时 他 们 又 
非常 不 幸 地 遗传 了 父母 双方 的 这 个 缺陷 基因 的 话 ， 这 就 有 可 能 发 
生 。 我 发 现 自己 是 两 种 隐 性 的 成 年 型 疾病 基因 的 携带 者 一 一 a -1 
- 抗 胰 蛋 白 酶 缺乏 症 和 血色 素 沉着 症 。 前 者 会 导致 肺 气 肿 或 肝病 ， 
后 者 会 导致 身体 内 铁 的 积累 ,从 而 可 能 导致 肝 硬化 、 心 脏 衰竭 、 
糖尿 病 , 以 及 其 他 严重 疾病 。 

我 就 这 些 结果 与 我 的 两 个 女儿 进行 了 一 次 谈话 ， 显 然 她 们 对 
这 些 有 缺陷 的 基因 可 能 在 家 族 中 代 代 相传 甚 为 忧 虚 。 尽 管 我 们 心 
里 都 明白 事实 确实 如 此 ， 但 是 识别 特定 缺陷 基因 会 使 得 情况 更 加 
明确 ， 并 且 我 的 两 个 女儿 都 在 准备 接受 这 种 检测 。 

23andMe 公司 还 在 报告 中 提供 了 一 些 非 医学 性 特征 检测 结果 : 
比如 预测 我 是 湿 耳 条 ( 耳 垢 是 湿 的 ); 我 有 品尝 如 抱 子 甘蓝 等 昔 
味 食物 的 能 力 ; 以 及 其 他 一 些 有 趣 的 特征 一 一 但 当 我 看 到 报告 预 
测 我 有 一 双 棕 色 眼 睛 时 ( 老 天 作 证 ， 我 的 眼睛 是 蓝 色 的 ) ， 这 种 
”检测 的 局 限 性 就 不 言 而 喻 了 。 
23andMe 和 deCODE 公司 还 都 提供 了 关于 我 可 能 的 祖先 的 信 
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自己 的 DNA 的 奥秘 可 以 成 为 一 种 保护 健康 和 生命 的 最 好 策略 。 

DNA 不 仅 赋予 了 我 们 进行 更 好 的 预防 和 治疗 的 机 会 ， 而 且 关 
于 遗传 风险 和 环境 风险 之 间 相 互 作用 的 研究 也 在 明确 指出 环境 变 
化 对 我 们 健康 的 重要 影响 ， 这 将 使 人 们 有 机 会 更 好 地 监控 和 调整 
我 们 的 生存 环境 ， 以 提高 保健 或 康复 的 概率 。 

将 来 ， 你 的 DNA 序列 通过 适当 加 密 可 能 很 快 会 成 为 你 的 电 
子 医疗 记录 的 永久 性 部 分 ， 并 将 用 于 辅助 专业 医护 人 员 开 处 方 、 
进行 诊断 以 及 疾病 预防 等 一 系列 决策 。 当 你 生病 时 ， 将 有 许多 治 
疗 方法 供 你 选择 ， 这 其 中 很 多 是 来 源 于 对 人 类 基因 组 学 的 新 的 认 
识 ， 这 些 方法 比 起 以 前 的 治疗 方法 将 更 有 效 ， 且 副作用 更 小 。 那 
时 许多 治疗 方法 还 会 是 片 剂 ， 但 也 有 基因 疗法 ， 这 种 情况 下 ， 基 
因 本 身 就 是 药物 。 其 至 还 有 一 些 是 细胞 疗法 ， 是 基于 将 患者 自身 
的 皮肤 或 血液 细胞 转化 为 患者 所 缺乏 的 细胞 ， 例 如 糖尿 病 患者 的 
胰岛 细胞 ， 或 者 帕 金 森 综 合 征 患 者 的 脑 细 胞 。 

本 书 是 一 篇 来 自 这 场 革命 前 沿 的 报道 。 同 时 它 也 是 一 本 指导 
如 何 使 您 个 人 和 家 庭 健康 受益 的 使 用 手册 。 有 很 多 事情 你 可 以 从 
现在 做 起 一 一 从 家 族 病 史 开 始 准备 。 但 首先 ， 你 要 做 好 拥抱 新 世 
界 的 准备 。 

长 入 以 来 ,我 们 都 认为 只 要 不 生病 就 是 健康 的 。 一 旦 确诊 ， 
不 论 正确 与 否 ， 我 们 都 会 接受 一 套 标 准 化 的 治疗 。 受 此 观点 影 
响 ， 人 体 本 身 一 直 被 忽略 ， 除 非 某 个 部 件 出 了 问题 。 

如 今 ， 我 们 已 经 发 现 每 个 人 身上 都 有 与 生 俱 来 的 很 多 基因 缺 
陷 。 完 美的 人 类 标本 并 不 存在 。 但 我 们 的 基因 缺陷 也 是 各 不 相同 
的 ， 所 以 一 种 治疗 方法 往往 不 能 适用 于 同一 种 特定 疾病 的 所 有 患 
者 。 不 仅 是 我 们 的 医学 ， 而 且 我 们 对 待人 体 的 根本 观念 也 在 
转变 。 
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科学 家 通常 内 敛 保守 ， 不 轻易 外 露 感情 。 私 下 里 ， 我 们 对 工 
作 充 满 激情 ; 在 公开 场合 ， 我 们 常常 表现 出 恰如其分 的 置疑 和 审 
慎 。 但 是 也 有 特殊 的 时 候 。 

思想 的 火花 代替 了 往日 的 怀疑 主义 ， 大 厅 里 充满 着 澎 洗 的 激 
情 和 无 限 的 喜悦 。 一 位 科学 家 ， 两 腿 炯 炯 ， 热 情 洋溢 ， 正 将 一 场 
改天 换 地 、 具 有 划时代 意义 的 革命 九 妮 道 来 。 

进入 新 的 千 禧 年 未 5 个 月 ， 正 是 我 经 历 了 这 样 的 时 刻 。 

来 自 6 个 国家 的 2000 多 名 科学 家 在 20 个 研究 中 心里 ,一 起 
成 功 地 解读 了 人 类 DNA“ 指 令 全 书 ” 一 一 人 类 基因 组 一 一 全 文 的 
Ut 90% 的 字母 。 一 年 又 一 年 的 急切 期 待 ， 一 个 又 一 个 的 难 起 时 
刻 ， 这 个 10 年 来 一 直 激 励 着 我 们 、 似 平胸 不 可 及 的 目标 ,终于 
基本 实现 了 。 

2000 年 5 月 的 那个 星期 入， 在 美国 长 岛 冷 泉 港 实验 室 举行 的 
基因 组 学 界 的 年 会 上 ， 作 为 国际 人 类 基因 组 计划 的 “战地 指挥 
官 ?， 我 在 会 议 上 做 了 主题 报告 。 这 是 一 个 月 后 在 白宫 正式 公布 
的 人 类 基因 组 草图 的 非 官方 的 纯 科 学 版 本 。 和 詹姆斯 . AR 
(James Watson) ， 曾 与 弗朗西斯 克 里 克 (Francis Crick) 在 1953 
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年 一 同 发 现 了 DNA 的 双 螺 旋 结 构 ， 那 时 担任 冷 果 港 实验 室 的 负 
责 人 。 冷 录 港 实验 室 真正 是 基因 组 科学 家 每 年 都 要 朝 况 的 “ 麦 
加 ”圣地 。 

2000 年 ， 非 同 寻 常 。 环 顾 四 周 的 脸 了 筷 ， 年轻 者 有 之 ,年 长 者 
亦 众 ， 正 是 这 班 科学 家 的 通力 协作 ， 才 实现 了 这 个 历史 性 目标 。 

我 开始 了 我 的 报告 : 

“我 们 在 从 事 一 次 历史 性 的 奇遇 和 探险 。 即 使 把 它 与 尼 尔 ， 
阿姆斯特朗 (Neil Armstrong) 的 首次 登 月 相 比 ， 也 并 不 逊色 ， 即 
使 把 它 和 刘易斯 (Lewis) FIEL TE (Clark) 的 西部 探险 并 论 ， 
也 毫 不 过 分 。 训 无 疑问 ， 我 们 今天 的 聚会 ， 我 们 今天 的 讨论 ， 将 
改变 人 类 生物 学 的 概念 ， 改 变 我 们 对 健康 和 疾病 的 态度 。 更 重要 
的 是 ， 它 将 改变 我 们 对 自身 的 认识 。 

此 时 此 刻 ， 人 类 基因 组 的 大 部 分 ， 约 85% 的 序列 ， 就 要 展示 
在 大 家 的 眼前 。 

你 们 将 铭记 这 一 时 刻 。 将 来 的 某 一 天 ， 你 们 会 骄傲 地 告诉 你 
们 的 研究 生 ， 你 们 的 孙 儿 孙女 : 在 冷泉 洪 的 Grace 会 堂 ， 我 们 济 
济 一 党， 有 坐 着 的 ， 有 站 着 的 ， 有 蹲 着 的 。 记 住 ， 我 们 曾 与 基因 
组 学 的 元 老 和 精英 手 楚 们 ， 和 沃 森 本 人 ， 共 同 见证 这 个 人 类 历史 
上 的 伟大 时 刻 。” (参见 附录 C:“ 人 类 基因 组 计划 ”一 一 一 家 之 
言 的 简 史 ) 。 | 

在 场 的 每 个 人 都 清楚 ， 这 是 DNA 科学 发 展 的 转折 点 。 有 了 
全 基因 组 的 序列 ， 科 学 家 们 将 启动 一 个 又 一 个 研究 计划 ， 取 得 一 
个 又 一 个 令 人 炫目 的 突破 ， 从 而 揭 开 人 体 最 大 的 奥秘 一 一 DNA， 
我 们 将 开始 回答 : 作为 我 们 生命 的 指令 全 书 ， 是 如 何 工作 的 ? 

我 们 就 好 像 已 经 登 上 了 高 山 之 医 ， 然 后 从 出 的 另 一 侧 ， 冲 向 
那 满 是 惊喜 发 现 、 遍 布 珍贵 宝藏 的 深谷 。 


> 18 


| 生命 的 语言 | 第 一 章 | 未 来 在 限 前 | 


基因 组 革命 


一 转眼 ， 那 庆典 已 过 去 差不多 10 年 了 。 几 乎 所 有 生物 医学 领 
域 的 研究 人 员 都 会 赞同 ， 在 这 10 FE, 我 们 研究 生物 的 方法 、 
探索 生命 奥秘 的 途径 已 经 发 生 了 巨大 的 、 深 刻 的 、 不 可 道 转 的 变 
化 。 这 一 变化 ， 归 功 于 今天 可 以 从 网 上 唾 手 可 得 的 人 类 和 其 他 生 
物 的 基因 组 全 序列 。 现 在 的 研究 生 也 许 很 难 想象 ， 如 果 不 用 电脑 
的 鼠标 ， 没 有 网 上 的 序列 信息 ， 该 如 何 进行 人 类 遗传 学 研究 ? 

但 是 ，2000 年 所 有 这 些 热 门 的 新 闻 对 公众 的 影响 却 不 尽 相 
同 。 大 多 数 人 知道 基因 组 测序 已 经 完成 ， 但 是 他 们 没有 跟踪 后 续 
的 研究 。 他 们 记 住 了 山顶 的 风光 ， 却 没有 想到 下 山 去 饱 享 山谷 里 
的 真正 美景 。 

当时 ， 一 些 新 闻 媒介 还 声称 医学 即刻 将 发 生 巨变 ， 这 从 来 就 
是 不 现实 的 一 一 从 科学 上 的 基础 发 现 到 医学 实践 的 改变 ， 从 技术 
上 的 奇 巧 发 明 到 日 常生 活 中 的 应 用 ， 往 往 以 10 年 计 ， 需 要 很 长 
的 时 间 。 确 实 ， 许 多 人 类 基因 组 测序 的 愿景 仍 未 变 成 事实 。 但 划 
时 代 的 时 刻 已 经 来 临 ， 并 且 影 响 了 很 多 人 的 生活 。 让 我 们 先 和 初 
学 者 一 起 ， 来 看 一 下 2005 年 一 位 乳腺 癌 患 者 一 一 卡 伦 (Karen) 
的 真人 真 事 。 

年 仅 40 岁 时 ， 卡 伦 (不 是 她 的 真名 ) 发 现 乳房 有 肿块 。 乳 
房 扫 描 结 果 为 阴性 ， 但 超声 波 检测 发 现 2 厘米 大 小 的 肿块 ， 活 体 
组 织 检查 显示 为 乳腺 癌 。 咨 询 内 科 医 生 后 ， 她 接受 了 乳房 肿瘤 切 
除 手术 ， 并 且 预 防 性 地 切除 了 23 处 淋巴 结 一 一 尽管 它们 并 没有 
REARS. AAW RRA SL (AB) 64 岁 才 发 现 ) ， 
并 且 她 父亲 的 家 族 也 有 患 乳腺 癌 的 病史 。 卡 伦 接 受 了 BRCAI 和 
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年 痴呆 症 、 精 神 分 裂 症 和 自 闭 孤 独 症 等 几乎 所 有 疾病 的 分 子 基 
础 。 他 们 犹如 剥 开 洋葱 的 层 层 外 皮 ， 发 现 很 多 公认 的 医学 和 生物 
学 原理 ， 都 需要 做 实质 性 的 修订 。 我 们 在 人 体 基本 认识 上 的 空白 
正在 被 填补 。 几 乎 所 有 疾病 的 遗传 因素 正在 一 个 一 个 地 被 精准 地 
定位 到 了 DNA 的 特定 “差错 ”上 。 

正 是 在 人 类 基因 组 计划 完成 之 后 ， 才 有 了 无 数 的 此 类 发 现 。 
其 结果 是 ， 健 康 者 越 来 越 能 够 发 现 关 于 自己 身体 的 一 些 内 在 奥 
秘 ， 从 而 采取 相应 的 保健 以 及 预防 措施 。 个 体 预 测 的 前 景 正 渐渐 
被 大 众 所 接 受 ， 也 许 我 们 有 机 会 更 好 地 掌握 自己 的 命运 。 

现在 ， 像 卡 伦 这 样 的 患者 可 以 采用 分 子 手段 来 预测 病程 ， 来 
判断 某 种 治疗 方案 是 否 真 的 必要 。 人 类 基因 组 的 知识 为 研发 更 有 
效 的 治疗 手段 提供 了 新 的 靶 标 ， 扩 大 了 可 供 选择 的 治疗 方案 的 范 
围 。 当 然 ， 所 有 这 些 ， 都 不 会 一 夜 之 间 就 能 实现 。 最 终 的 成 功 ， 
则 取决 于 科学 家 、 政 府 、 大 学 、 枇 善 机 构 和 基金 会 、 生 物 技术 公 
司 、 制 药 公 司 和 普通 大 众 的 远见 ， 经 费 和 资源 的 投资 、 人 才 和 精 
力 的 投入 。 毫 无 疑问 ， 人 类 对 自身 的 认识 正经 历 着 自 维 萨 里 
(Vesalius) O 时 代 以 来 最 伟大 的 革命 。 


DNA: 生命 的 语言 


鲜 为 人 知 的 是 ， 过 去 10 年 间 ， 科 学 家 在 生物 学 领域 的 发 现 
CASS TR PEA PHS AA. BRAA DNA 
分 子 中 包含 着 成 干 上 万 的 基因 和 更 多 的 “垃圾 DNA”, 请 三 思 。 


O 维 萨 里 (Vesalius，A. 1514-1564) 上 比利时 解剖 学 家 ， 人体 解 剖 学 的 奠基 
人 ,现代 医学 的 创始 人 之 一 。1543 年 ， 他 发 表 了 划时代 的 《人 体 之 构造 》 一 书 。 
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令 人 费解 的 是 ， 大 多 数 基因 会 从 内 部 被 割裂 ， 其 间 那 些 长 长 
的 DNA 片段 会 被 “ 剪 切 ”出 去 。 由 此 产生 的 成 熟 RNA 才能 够 被 
翻译 成 蛋白 质 。 平 均一 个 基因 有 8 段 这 样 的 可 被 剪 切 的 序列 ， 称 
之 为 内 含 子 。 那 些 被 内 含 子 隔 裂 的 、 实 际 编码 蛋白 质 的 片段 ， 称 
之 为 外 显 子 。 一 个 给 定 的 基因 可 以 产生 好 几 种 不 同 的 蛋白 质 ， 这 
就 要 看 哪个 外 显 子 被 用 于 编码 ， 哪 个 内 含 子 被 剪 切 ， 以 及 按 什么 
顺序 实行 剪 切 。 

举例 来 说 ， 假 设 一 个 基因 具有 CiAiUiRiEiT 那样 的 基本 结构 ， 
其 中 每 个 大 写字 母 各 代表 一 个 外 显 子 ， 小 写 的 i 代表 内 含 子 。 根 
据 剪 切 方式 的 不 同 ， 这 个 基因 可 以 变 成 CARE, CURE, CAR, 
CART, CAT, CUT, ARE 和 ART, #4 CURIE (如 果 保 留 了 一 
个 内 会 子 ) 等 多 种 不 同 的 蛋白 质 。 

所 有 编码 蛋白 质 的 基因 ， 把 他 们 的 外 显 子 和 内 含 子 都 算 进 
去 ,也 只 占 人 类 基因 组 的 30%, X 30% H, 1.5% 是 那些 真正 
编码 的 外 显 子 ，28. 5% 为 那些 可 以 被 前 切 的 内 含 子 。 剩 下 的 70% 
是 什么 呢 ? 看 样子 ， 它们 就 是 位 于 基因 之 间 的 一 长 段 一 长 段 像 
“间隔 区 ”那样 的 DNA 片段 ， 这 些 序列 不 编码 蛋白 质 。 有 时 这 些 
片段 长 达成 千 上 万 甚至 几 百 万 碱 基 对 ， 因 而 被 轻 茂 地 称 为 “基因 
沙漠 ”。 但 是 它们 并 非 仅 仅 是 基因 之 间 那 些 “ 间 隔 区 ”的 填充 物 ， 
相反 ， 里 面 含有 很 多 信号 。 在 特定 的 发 育 阶段 中 、 特 定 的 细胞 组 
织 里 ， 控 制 附近 特定 的 基因 的 开启 或 者 关闭 。 另 外 ， 在 这 些 所 谓 
的 完全 不 编码 蛋白 质 的 “基因 沙漠 ”中 ， 可 能 埋藏 着 数 千 个 基 
因 。 它 们 会 被 转录 成 RNA， 但 这 些 RNA 分 子 永远 不 会 被 翻译 成 
蛋白 质 ， 也 许 它们 承担 其 他 的 一 些 重要 功能 。 

我 们 的 基因 组 中 还 凌乱 无 章 地 散布 着 很 多 不 同 的 重复 序列 ， 
它们 是 不 同 家 族 的 DNA 在 远古 时 侵入 并 寄生 在 我 们 的 基因 组 中 
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41.4 用 简单 的 形式 ， 显 示 了 基因 组 序列 的 比较 是 如 何 揭示 基因 
组 特征 的 。 这 些 特 征 本 来 淹没 在 “无 用 信息 ”的 茫茫 大 海 之 中 。 


一 个 人 类 基因 组 序列 完成 后 刚刚 5 年 ， 一 个 新 计划 一 一 “国际 千 
人 基因 组 计划 ” 便 已 经 启动 。 这 一 计划 将 测定 世界 各 地 1000 个 
甚至 更 多 个 体 的 基因 组 序列 ， 提 供 迄 今 最 为 详细 的 人 类 遗传 变异 
图 谱 。 | 

目前 ， 还 有 许多 大 规模 的 研究 计划 正 着 眼 于 更 加 直接 地 确定 
基因 组 功能 。“DNA 因子 百科 全 书 (ENCODE, the Encyclopedia of 
DNA Elements) 计划 由 几 十 个 实验 室 参 与 ， 合 作 鉴 定 基 因 组 中 的 
所 有 功能 因子 (“元 件 明细 表 ”) ， 并 闸 明 它们 在 特定 组 织 中 怎样 
相互 协助 ， 控 制 基因 的 开启 和 关闭 。 

还 有 一 些 计 划 研 究 模 式 生 物 。 其 中 一 个 计划 绅 在 “ 敲 除 ” 
( 免 活 ) 实验 小 鼠 的 每 一 个 基因 。 由 于 95% ER) EAA 
类 基因 明显 相似 ， 这 种 强大 的 资源 将 有 助 于 逐个 确定 数 千 个 小 鼠 
和 人 类 基因 的 功能 。 

所 有 这 些 进 展 ， 其 结果 是 在 生物 学 和 医学 的 正中 心 催生 了 一 
门 新 的 科学 一 一 也 许可 以 称 之 为 DNA 密码 学 。 我 们 已 经 截 听 到 
高 度 续 密 复 杂 的 信息 ， 这 些 信 息 对 人 类 的 未 来 至 关 重 要 。 这 些 信 
息 是 由 一 种 看 似 无 法 理解 的 奇特 密码 编写 的 。 看 起 来 简单 无 比 ， 
就 用 了 那么 4 个 字母 ; NEHER, MFE RRM, KEFR 
些 密码 ， 需 要 耗费 数 十 年 的 综合 努力 ， 运 用 人 类 的 聪明 才智 ， 依 
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对 实验 室 的 研究 ， 借 助 最 先进 的 超级 计算 机 进行 周密 的 分 析 。 这 
是 一 项 非常 伟大 的 事业 ! 


个 体 化 医学 一 一 和 这 一 切 有 何 关系 ? 


我 们 每 一 个 人 都 是 独一无二 的 个 体 。 我 们 个 人 的 健康 和 疾 
病 ， 与 自己 的 基因 组 、 生 活 的 环境 以 及 日 常生 活 方 式 息 息 相 关 。 
我 们 在 选择 生活 方式 时 ， 作 为 依据 的 信息 混杂 ， 进 行 选 择 的 动机 
不 一 。 虽 然 我 们 都 知道 ， 要 有 规律 的 锻炼 ， 要 有 健康 的 饮食 ， 但 
通常 难以 真正 做 到 。 即 使 四 处 都 是 有 关 健 康 的 信息 ， 周 围 充 斥 有 
关 风 险 的 提醒 ， 我 们 仍然 会 把 它们 当做 耳 边 风 。 尤 其 是 我 们 的 年 
轻 人 ， 大 多 追求 及 时 行乐 而 很 少 真正 考虑 未 来 。 只 有 年 长 者 ， 特 
别 是 为 人 父母 之 后 ， 才 会 逐渐 趋 于 审慎 。 

既然 你 挑选 了 这 本 书 ， 我 想 你 应 该 对 增长 知识 、 抓 住 机 遇 、 
改善 健康 很 有 兴趣 。 如 果 我 告诉 你 有 这 样 一 回 事 ， 你 会 有 何 
感想 ? 

这 里 有 很 多 信息 ， 这 些 信息 有 关 未 来 健康 ， 有 关 疾 病 风 险 ， 
不 只 是 有 关 你 自己 本 人 的 ， 还 有 你 父母 双亲 的 ， 还 有 你 的 儿子 女 
儿 的 。 这 些 信息 都 是 现成 为 你 准备 好 了 的 ， 只 需 花 费 一 个 来 小 时 
就 可 拿 到 手中 。 它 是 一 扇 香 视 你 的 基因 组 的 窗口 ， 而 要 打开 又 完 
全 免费 。 

这 是 一 个 独一无二 的 信息 来 源 ， 这 是 一 个 强大 无 比 的 锐利 工 
具 ， 可 它 ， 却 被 我 们 大 多 数 人 忽略 了 ， 尽 管 我 们 平时 会 记得 系 好 
安全 带 ， 记 得 不 吃 可 能 不 健康 的 食物 ， 记 得 找 时 间 锻 炼 身 体 。 

这 是 什么 ? 这 就 是 我 们 的 家 族 病 史 。 

每 个 医学 生 都 学 过 ,作为 一 个 新 病人 诊断 的 一 部 分 , 一 定 要 
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的 详细 说 明 。 为 了 你 和 家 人 的 健康 ， 我 强烈 建议 你 尝试 一 下 。) 

令 人 感到 非常 遗憾 的 是 ， 我 们 现 有 的 医疗 系统 未 能 鼓励 收集 
这 种 资料 。 根 据 疾病 控制 和 防治 中 心 (CDC) 最 近 的 一 项 调查 ， 
尽管 有 96% 的 美国 民众 意识 到 这 类 信息 的 重要 性 ， 但 只 有 不 到 
30% 的 美国 人 和 曾 积极 地 收集 亲属 的 健康 信息 。 

当然 ， 家 族 病史 也 有 局 限 性 。 很 多 人 尽管 没有 任何 相关 的 家 
族 病史 ， 还 是 逃 不 出 癌症 、 糖 尿 病 、 心 脏 病 或 老年 独 采 症 等 一 些 
常见 疾病 的 魔爪 。 另 外 ， 被 收养 的 人 和 群 通常 无 法 获取 这 些 信 息 。 


新 的 模式 


这 是 一 场 革命 。 

这 场 革命 旨 在 改变 我 们 的 生活 ， 生 理 和 心理 健康 的 方 方 
面 面 。 

它 为 我 们 提供 了 这 样 的 机 会 ， 把 家 族 病史 的 知识 和 个 人 DNA 
“指令 全 书 ” 的 解读 结合 起 来 。 

它 还 会 给 我 们 提供 一 个 机 会 ， 鉴 定 隐 藏 在 我 们 生命 “蓝图 ” 
或 “脚本 ”中 的 特别 “缺陷 ”。 

毋庸 讳言 ， 我 们 每 一 个 人 的 基因 组 中 都 存在 这 样 的 “缺陷 ”。 
如 果 在 打开 本 书 以 前 ， 你 曾 认为 ， 你 是 一 个 完美 的 遗传 “标本 ”， 
那么 事实 要 让 你 感到 失望 了 ， 根 本 不 是 。 在 你 和 我 们 人 类 其 他 成 
员 之 间 0.4% 的 序列 差异 中 ， 也 许 其 中 大 部 分 与 健康 并 没有 什么 
关系 。 但 是 ， 确 确实 实 有 那么 一 些 “ 差 异 ”， 可 能 置 你 于 将 来 种 
病 的 风险 之 中 。 也 就 是 说 ， 我 们 都 是 有 “ 差 误 ”的 突变 体 。 

还 要 多 久 ， 这 场 革命 才 会 显著 促进 人 类 的 健康 和 医疗 呢 ?” 大 
部 分 深刻 的 改变 不 会 在 一 夜 发 生 ， 而 是 在 一 段 时 间 内 逐渐 显现 
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的 。 某 天 ， 当 我 们 环顾 四 周 ， 不 知 不 觉 地 发 现 已 身 处 与 过 去 完全 
不 同 的 址 界 中 。 | 

1989 年 ， 当 我 用 繁琐 的 软件 系统 来 写 第 一 封 电 子 邮 件 时 ， 我 
做 梦 也 没 想到 电子 邮件 将 成 为 我 与 同事 、 朋 友和 家 人 们 交流 的 主 
要 手段 。 同 样 ， 当 人 类 基因 组 计划 开始 时 ， 没 有 人 能 够 想象 ， 这 
个 计划 会 完全 改变 生物 医学 问题 的 提出 和 解答 的 方式 。 古 老 的 、 
传统 的 医学 模式 正在 以 不 为 人 觉察 的 方式 逐渐 转型 。 但 是 ， 它 所 
带 来 的 影响 具有 重大 而 深远 的 意义 。 

根据 传统 的 思维 方式 ， 疾 病 的 诊断 主要 根据 患者 的 各 种 不 同 
症状 ， 辅 以 实验 室 的 各 种 不 同化 验 。 疾 病 的 治疗 则 建立 在 以 同样 
的 方法 诊断 的 成 千 上 万 个 个 体 的 研究 之 上 ， 而 所 有 这 些 个 体 都 被 
认为 基本 相同 。 

正 是 基于 这 种 模式 ， 美 国 每 年 在 医疗 卫生 上 的 花费 高 达 
20000 亿美 元 。 主 要 花 在 疾病 上 ， 其 中 只 有 一 小 部 分 被 用 于 预防 
疾病 。 我 们 所 拥有 的 不 是 一 个 医疗 健康 体系 ， 而 是 一 个 疾病 治疗 
系统 ! 我 们 采用 的 治疗 方法 ， 基 本 上 都 是 “ 边 试 边 改 ” ， 通常 是 
知 其 然而 不 知 其 所 以 然 ， 或 不 知 其 “所 以 不 然 ”。 

相 比 之 下 ， 新 的 模式 截然 不 同 。 我 们 知道 每 个 人 都 是 独 一 无 
二 的 。 一 些 遗 传 变异 也 许 会 给 人 带 来 优势 ; 另 一 些 也 许 会 给 人 带 
来 将 来 患 病 的 易 感 性 。 尽 管 有 些 易 感性 可 以 预测 会 给 将 来 带 来 串 
病 的 很 高 风险 ， 但 多 数 并 不 会 带 来 多 大 风险 。 只 有 当 这 些 风险 与 
其 他 另外 一 些 遗 传 风险 结合 ， 并 受到 各 种 环境 因素 的 触发 ， 才 会 
引起 疾病 。 疾 病 不 是 随机 发 生 的 ， 也 不 是 不 可 避免 的 。 个 人 生活 
方式 对 其 自身 健康 有 着 显著 的 影响 。 选 择 健康 的 生活 方式 是 每 个 
人 自己 的 责任 〈 不 仅 是 医生 的 责任 ) 。 

个 体 化 医学 不 断 增强 的 预测 能 力 ， 如 果 一 不 小 心 ， 会 模糊 诊 
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断 的 概念 。 一 个 患 结肠 癌 的 风险 为 60% 的 个 体 ， 是 正常 人 还 已 经 
是 一 个 病人 呢 ? 我 串 上 青光眼 的 概率 为 33% ， 能 说 我 病 了 吗 ? 
不 ， 绝 对 不 是 。 
我 们 必须 严格 防止 出 现 语义 上 的 滑坡 。 对 那些 实际 上 已 经 出 
现 症 状 的 病人 ， 应 该 保留 诊断 。 特 定 的 分 子 信 息 很 可 能 将 提高 这 
一 疾病 的 确切 描述 。 我 们 将 把 过 去 同一 名 称 下 的 一 大 堆 疾病 ， 采 
用 不 同 的 诊断 技术 ， 进 一 步 细 分 为 几 种 不 同 的 症状 ， 以 便 采 用 不 
同 的 治疗 方法 。 
男 外 ， 有 些 过 去 普遍 认为 完全 不 相关 的 疾病 ， 将 被 证 明 具 有 
相同 的 信号 通路 ， 并 将 得 益 于 相同 的 治疗 方案 。 比 如 ， 为 治疗 癌 
症 而 开发 的 药物 ， 最 终 可 能 对 关节 炎 或 老年 痴呆 症 也 同样 有 效 。 


个 体 化 医学 : 就 在 身边 


也 许 所 有 这 些 听 上 去 如 同 科幻 小 说 ， 肯 定 不 是 。 个 体 化 医学 
革命 已 经 深刻 地 影响 了 数 百 万 人 的 生活 。 让 我 们 考虑 一 个 真实 的 
例子 。 在 所 有 疾病 中 ， 还 有 哪 种 病 受 DNA 的 影响 比 猴 死 更 戏剧 
化 的 呢 ? 

1979 年 的 那个 早晨 ， 多 丽 丝 ' 戈 尔 德 最 (Doris Goldman) $% 
到 一 个 电话 ， 那 真是 做 母亲 的 豆 梦 : 她 20 岁 的 儿子 杰克 (Jack) 
出 事 了 。 这 个 英俊 健壮 的 在 校 大 学 生 ， 在 怀俄明 州 被 发 现 死 于 他 
的 睡袋 中 。 详 细 的 验 户 报 告 ， 包 括 所 有 可 能 的 药物 和 毒品 的 研 
究 ， 绝 对 无 法 查 出 死因 。 

两 年 以 后 ， 多 丽 丝 仅 19 岁 的 女儿 莎 伦 (Sharon) 发 生 心 脏 售 
搏 。 尽 管 被 抢救 回来 了 ， 但 脑 部 受到 严重 损伤 。 顽 强 地 与 病魔 抗 
争 好 几 年 后 ， 她 才 得 以 康复 。 后 来 ， 莎 伦 上 了 社区 大 学 ， 并 结 
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剂 的 心脏 药物 来 大 大 减轻 发 病 的 风险 。 多 丽 丝 大 家 族 的 成 员 们 现 
在 已 经 接受 治疗 ， 并 且 尚 未 有 死亡 事例 。 所 有 受累 的 家 庭 成 员 可 
以 在 家 里 摆 放 一 部 自动 体外 除 颤 器 ( 如果 买 得 起 ) ， 并 确保 家 人 
学 会 如 何在 必要 时 使 用 自动 体外 除 颤 器 进行 抢救 。 有 些 人 甚至 可 
以 在 胸腔 内 植 人 自动 除 颤 器 。 

QT 间 期 延长 综合 征 极其 罕见 ， 大 多 数 公众 甚至 许多 专业 医 
生 都 没有 听 说 过 这 种 病 。 然 而 它 是 一 种 起 待 识别 的 重要 疾病 。 目 
前 已 有 的 DNA 测试 证 明 ， 每 4000 个 美国 人 里 就 有 1 个 人 可 能 患 
上 这 种 病 。 在 一 些 家 庭 里 面 ， 患 者 在 睡梦 中 逝去 ; 而 在 另 一 些 家 
庭 里 ， 死 亡 在 过 于 劳累 或 受 强 烈 情感 刺激 时 悄然 而 至 。 

也 许 最 不 可 思议 的 例子 当 属 弗吉尼亚 州 (Virginia) 一 个 家 庭 
在 同一 天 内 失去 两 姊妹 。 那 是 一 个 超级 杯 (美国 全 国足 球 联赛 ) 
星期 天 。 两 姊妹 中 ， 一 个 在 家 附近 扫 雪 的 时 候 突然 倒 地 身亡 。 全 
家 都 接 到 了 这 个 不 幸 的 消息 ， 另 外 一 个 也 由 于 悲伤 过 度 而 昏倒 ， 
即使 急救 人 员 竟 力 抢救 ， 也 没 让 她 苏醒 过 来 。 这 两 姊妹 以 及 其 他 
6 个 兄弟 姐妹 被 证 明 均 携带 导致 QT 间 期 延长 综合 征 的 一 个 变异 基 
因 。 他 们 的 很 多 孩子 也 被 证 实 如 此 。 

这 个 发 生 在 超级 杯 星期 天 的 悲剧 让 整个 家 族 为 亲人 的 又 然 离 
去 而 痛不欲生 。 但 万 幸 的 是 ， 这 也 让 他 们 获知 一 种 致命 疾病 正在 
威胁 着 整个 家 族 的 生命 ， 这 个 发 现 很 可 能 将 挽救 家 族 其 他 成 员 的 
生命 。 

我 们 可 以 从 这 些 家 庭 的 不 可 思议 的 事件 中 吸取 经 验 教训 : 

首先 ， 了 解 你 的 家 族 病 史 可 以 挽救 你 的 生命 。 当 悲剧 发 生 的 
HE, 调查 不 明 死 亡 的 原因 可 以 给 其 他 亲属 带 来 福音 并 终身 受 
益 ， 否 则 他 们 很 可 能 会 面临 同样 的 不 幸 。 

第 二 ， 医 生 们 未 必 总 是 知道 问题 的 答案 。 在 这 些 患 有 QT 间 
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孩子 或 孙 辈 未 满 35 岁 ， 他 们 很 有 可 能 已 经 做 过 基因 检测 ; 如 果 
你 是 一 位 母亲 且 孩 子 的 年 龄 不 到 30 岁 ， 你 自己 就 很 可 能 已 经 做 
过 基因 检测 ， 只 不 过 你 还 没完 全 意识 到 而 已 。 从 很 多 方面 来 讲 ， 
个 体 化 医学 已 经 来 到 我 们 身边 。 


现在 就 参与 个 体 化 医学 革命 ， 我 们 能 做 什么 ? 


要 加 入 美国 首席 医务 官 的 “家 族 健康 史 计 划 ”， 使 用 “我 的 
家 族 健康 图 ”工具 ， 请 访问 http: //familyhistory. hhs. gow/， 学 会 
如 何 收集 家 族 成 员 的 医学 信息 ， 以 构建 一 个 标准 的 医学 家 谱 。 一 
旦 把 这 些 资料 都 收集 好 了 ， 你 就 可 以 给 所 有 的 家 庭 成 员 发 送 复印 
件 。 下 次 访问 你 的 保健 医生 时 ， 请 带 上 你 的 那 份 拷贝 ， 并 由 此 作 
为 开场 白 ， 询 问 自己 将 来 患 病 的 各 种 风险 以 及 你 能 够 做 的 事情 。 


(RE, ETE, FER. MAA) 
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赛 性 纤维 化 是 北欧 人 的 一 种 很 常见 的 致命 性 遗传 病 ， 但 在 日 
本 并 不 多 见 。 这 对 双胞胎 的 父亲 通过 计算 发 现 ， 一 个 德国 人 和 一 
个 日 本 人 生 下 的 双胞胎 后 代 同 时 得 宫 性 纤维 化 的 概率 只 有 18 亿 
分 之 一 。 但 是 , 不怕 一 万 就 怕 万 一 ， 确 确实 实 有 人 会 得 。 对 于 已 
经 恰 患 此 症 的 阿 纳 贝尔 和 艾 萨 贝尔 来 说 ， 概 率 就 是 百分之百 。 

我 在 2008 年 见 到 了 阿 纳 贝尔 和 艾 萨 贝尔 ， 那 时 候 她 们 已 经 
35 岁 了， 看 起 来 都 相当 健康 。 她 们 两 人 都 已 从 斯 坦 福 大 学 毕业 ， 
阿 纳 贝尔 成 了 一 名 遗传 咨询 师 ， 艾 萨 贝尔 则 是 一 名 社会 工作 者 。 
攒 依 着 骨 力 、 拼 搏 和 坚强 不 屈 的 精神 ， 借 助 于 双 肺 移植 手术 的 成 
功 ， 这 对 双胞胎 最 终 战胜 了 病魔 。 她 们 在 两 人 自传 《 胞 妹 双 
双 一 一 双胞胎 姐妹 战胜 宫 性 纤维 化 》 里 叙述 了 这 段 动 人 的 故事 。 


显 性 ， 隐 性 ， 诸 如 此 类 


诸如 赛 性 纤维 化 、 灸 状 细胞 贫血 症 (〈sickle-cell anemia) A= 
Eii (Huntington's) 等 疾病 ， 都 是 一 个 特定 的 基因 发 生 突 变 
而 引起 的 可 预测 的 结果 ， 因 此 又 被 称 为 “ 单 基 因 病 ”或 孟 德 尔 疾 
Mo Æ DNA 水 平 上 ， 它 们 是 最 容易 理解 的 疾病 。 对 数 百 种 这 类 
疾病 的 病因 的 发 现 ， 昭 示 着 基因 组 革命 的 第 一 波浪 潮 。 

要 想 了 解 这 类 疾病 ， 我 们 需要 知道 遗传 的 一 些 基本 规律 。 幸 
运 的 是 ， 几 条 简单 的 原理 就 可 以 帮助 我 们 解 开 很 多 不 同 的 难题 。 
这 门 科 学 有 孝 不 需要 死记 一 大 堆 东 西 ， 而 我 正好 是 一 个 懒得 记 东 
西 而 伺 爱 简单 原理 的 人 。 这 也 许 是 像 我 这 样 的 科学 家 钻 进 了 这 个 
领域 而 没有 去 研究 神经 科学 〈 细 胞 核 学 ) 或 免疫 学 的 原因 。 让 我 
们 搞 清楚 这 几 条 定律 ， 这 一 点 点 “遗传 学 人 门 ” (Genetics 101) 
的 知识 便 有 助 于 理解 这 本 书 中 有 关 将 来 的 个 体 化 医学 的 所 有 信 
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定律 1: 人 是 二 倍 体 。 这 意味 着 我 们 每 个 人 的 DNA 指令 全 书 
里 差不多 全 部 基因 都 有 两 份 拷贝 。 一 份 来 自 母亲 ， 另 一 份 来 自 父 
亲 。 基 因 的 载体 是 染色 体 。 事实 上 ， 染 色 体 在 细胞 即将 分 裂 时 可 
以 在 显微镜 下 看 到 。 图 2. 1 显示 的 是 一 个 人 类 正常 男性 的 染色 
体 ， 每 一 号 染色 体 都 成 对 排列 ， 一 日 了 然 。 染 色 体 的 大 小 和 带 型 
都 不 相同 。 染 色 体 双双 配对 ， 只 有 男性 的 X 染色 体 和 YY 染色 体例 
外 ， 而 女性 则 有 两 条 X 染色 体 。 


F y el I 
F. 2 F 
$ T pl E à la 
> mt 
a 3 E = 
h a FA 5 


图 2.1 人 类 正常 男性 一 个 细胞 的 所 有 染色 体 。 男 性 有 一 条 X 染色 
体 和 一 条 Y 染色 体 ， 而 女性 有 两 条 X 染色 体 。 


定律 2， 隐 性 遗传 病 。 如 历 性 纤维 化 ， 只 有 当 控 制 疾病 性 状 
的 两 个 基因 拷贝 都 出 错时 才能 致 病 。 在 图 2.2 中 ， 只 有 父母 双亲 
各 携带 一 个 出 错 的 基因 并 都 传 给 了 孩子 ， 和 孩子 才 会 得 病 。 在 隐 性 
遗传 病 的 情况 下 ， 父 母 双亲 都 是 致 病 基因 的 携带 者 ; 他 们 会 正常 
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图 2.3 PA, fins Ehua (Huntington's disease), 


“出 错 ” 基 因 往 往 导 致 某 种 疾病 的 “ 易 感 性 ” (predisposition) 而 
不 是 这 一 疾病 的 “ 预 决 性 ” (predetermination ) 。 遗 传 学 家 有 时 将 
这 种 现象 称 为 “不 完全 外 显 ”(incomplete penetrance )。 简 而 言 
之 ， 这 一 特定 基因 的 携带 者 得 这 种 病 的 风险 增加 ， 但 不 一 定 真 的 
就 会 串 上 这 种 病 。 我 的 家 族 中 的 BRC 基因 就 是 “不 完全 外 显 ” 
的 一 个 例子 。 具 体 地 说 ， 携 带 BRCA] 突变 的 女性 在 一 生 中 有 
80% 的 风险 率 患 上 乳腺 癌 ， 还 有 50% 的 风险 率 患 上 卵巢 癌 。 但 是 
另外 一 些 BRC47 突变 的 女性 携带 者 一 辈子 都 与 这 些 癌症 无 缘 。 男 
性 的 “外 显 ” 还 要 低 。 男 性 尽管 也 有 BRCA1 突变 基因 的 携带 者 ， 
实际 患 上 胰腺 癌 、 前 列 腺 癌 和 男性 乳腺 瘤 的 风险 微乎其微 。 
定律 5: 几乎 所 有 常见 疾病 ， 如 糖尿 病 、 心 脏 病 和 癌症 等 ， 
都 有 遗传 因素 。 由 于 有 多 个 “遗传 风险 因子 ”参与 其 中 ， 我 们 称 
之 为 多 基因 病 。 一 般 来 说 ， 其 中 任何 单个 遗传 风险 因子 对 发 病 的 
影响 度 都 很 低 ， 因 此 只 有 在 多 个 遗传 风险 因子 综合 作用 下 ， 并 受 
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到 多 种 特定 环境 刺激 的 影响 时 才 会 发 病 。 我 已 经 在 本 书 的 《 模 
子 》 中 介绍 了 自己 的 一 些 遗 传 风险 因子 ， 而 在 后 面 的 章节 中 还 会 
有 更 多 这 方面 的 描述 。 

现在 让 我 们 回 到 阿 纳 贝尔 和 艾 楷 贝尔 这 边 来 ,集中 讨论 守 性 
纤维 化 吧 。 

这 种 病 是 单个 基因 突变 导致 发 病 的 一 个 绝 佳 例子 ， 基 因 组 划 
命 揭示 了 它 的 诸多 奥秘 。 当 1972 年 阿 纳 贝 尔 和 艾 萨 贝尔 出 生 时 ， 
人 们 对 客人 性 纤维 化 还 不 其 了 了 ， 只 知道 它 是 一 种 会 影响 人 体 诸 多 
融 官 系统 的 隐 和 性 遗传 病 ， 导 致 患者 胰腺 分 泌 消 化 酶 能 力 的 丧 失 
(实际 上 “ 赛 性 纤维 化 ” 指 的 就 是 患者 胰腺 内 的 赛 肿 和 纤维 性 疗 
痕 ) ， 如 果 不 在 饮食 中 添加 这 些 酶 的 话 ， 患 者 就 会 发 生 严 重 的 营 
养 不 尺 ， 有 时 候 连 肠 道 也 无 法 幸免 于 难 。 阿 纳 册 尔 在 出 生 后 3 天 
就 因为 严重 的 肠 道 墙 塞 而 不 得 不 立即 开刀 。 这 种 病 还 会 导致 男性 
患者 在 成 年 后 发 生 不 育 。 最 惨 的 是 ， 患 者 的 肺 部 也 会 越 来 越 糟 ， 
里 面 充 斥 厦 秋 稠 的 分 废物 ， 继 而 导致 经 常 性 感染 ， 肺 部 组 织 严 重 
破坏 ， 大 多 患者 最 终 天 折 。 

守 性 纤维 化 患 儿 的 妈妈 们 多 年 前 就 发 现 ， 当 她 们 吻 孩 子 时 ， 
孩子 的 皮肤 有 威 味 。 根 据 这 个 发 现 人 们 发 明了 一 种 奇特 的 诊断 方 
式 一 一 测定 汗液 中 的 盐分 含量 。 但 其 确切 的 机 制 直到 20 世纪 80 
年 代 才 真正 明确 : 原来 威 味 的 汗水 表明 患者 体内 的 水 分 运输 和 盐 
分 运输 出 现 了 问题 ， 而 肠 道 、 肺 泡 和 胰 管 水 盐 运输 问题 也 许 分 外 
严重 。 不 过 ,这些 信 息 仍然 不 足以 确定 什么 基因 在 作 嵌 。 

我 的 实验 室 在 鉴定 宫 性 纤维 化 窒 变 基因 的 工作 中 扮演 看 核心 
角色 。 因 为 当时 缺乏 人 类 基因 组 信息 ， 我 们 的 工作 在 很 长 一 段 时 
间 里 都 困难 重重 。 我 们 邀请 了 家 里 有 多 个 吉 性 纤维 化 患 儿 的 家 庭 
参与 人 研究， 目标 是 将 疾病 相关 基因 定位 到 特定 的 基因 组 位 置 上 。 
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图 2.4 显示 了 我 们 在 DNA 中 发 现 的 突变 的 性 质 。 图 中 只 显示 
T CFTR 基因 的 一 小 部 分 ， 这 个 基因 很 大 ， 编 码 一 个 含 1460 TA 
基 酸 的 蛋白质 。 在 DNA 序列 中 发 生 的 3 个 碱 基 (CTT) 的 缺失 ， 
导致 这 个 和 蛋白质 中 的 一 个 氨基 酸 于 和 失 (1460 个 氨基 酸 中 的 第 508 
TAER ERAR), WKE AF508 所 示 。 在 这 样 一 个 特定 
的 位 置 上 ， 人 类 30 亿 个 碱 基 中 仪 仅 3 个 碱 基 的 缺失 ， 就 导致 这 样 
一 种 影响 多 个 器 官 的 疾病 。 北 欧 人 群 里 每 3000 个 人 中 就 有 一 个 
人 肉 患 此 病 ， 让 患者 及 其 家 人 和 苦 不 堪 言 。 尽 管 我 从 事 遗 传 学 这 个 
领域 的 研究 已 人 请 30 年 ， 这 样 一 个 微小 的 变化 所 带 来 的 这 样 严重 
的 后 果 ， 仍 然 让 我 感到 不 可 思议 。 

1989 年 9 ARITE (Be) AAR LR TR REE EE 
因 的 文章 ， 封 面 是 一 个 5 岁 男孩 的 照片 ， 他 叫 丹 尼 … 贝 西 特 
(Danny Bessette) ， 患 有 宫 性 纤维 化 病 。 前 不 入， 我 在 一 次 聚会 上 
碰巧 见 到 了 贝 西 特 。 令 我 感到 欣慰 的 是 ， 与 阿 纳 贝 尔 和 艾 萨 贝尔 
一 样 ， 尽 管 还 有 很 多 医学 上 的 问题 ， 但 他 仍然 活 得 好 好 的 。 

20 年 过 去 了 ， 我 们 对 遗传 病 了 解 得 越 来 越 多 。 之 前 我 们 发 现 
的 3 个 碱 基 的 缺失 仍旧 是 圳 性 纤维 化 最 常见 的 病因 ， 但 也 存在 很 
多 不 同情 况 。 迄 今 ， 全 世界 已 经 鉴定 出 1000 SHB. H 
传 学 家 将 同一 基因 上 发 生 的 不 同 突变 称 为 “等 位 基因 ” (alleles ) 。 
EMAAR, NPP RAT ARO RADI, 更 不 利 
于 交流 。 出 于 我 写 这 本 书 的 目的 ， 我 会 尽量 少 用 术语 ， 但 我 还 是 
会 使 用 两 个 比较 常见 的 术语 : 突变 (mutation), ， 指 那些 会 导致 不 
良 结果 的 DNA“ 拼 写 出 错 ”;， 变异 (variant),? 指 整个 DNA 所 有 
种 类 的 “拼写 差异 ”， 其 结果 可 能 是 不 良 的 ， 也 可 能 是 有 益 的 ， 
还 可 能 是 中 性 的 。 突 变 就 是 不 良 的 变异 ， 而 很 多 变异 并 不 坏 ， 它 
们 使 生命 丰富 多 彩 。 有 些 变异 甚至 是 非常 有 益 的 〈 这 就 是 生命 的 
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ABA RTT SEE Ee? 从 发 现 它 的 病因 到 现在 已 经 20 
年 了 ， 我 们 该 如 何 将 这 一 发 现 应 用 到 治疗 上 呢 ? 有 没有 什么 值得 
报道 的 进展 呢 ? 

CFTR 基因 被 发 现 不 久之 后 ， 人 们 对 利用 基因 疗法 治愈 这 种 
疾病 的 热情 空前 高 涨 。 这 种 想法 相当 直接 : 如 果 我 们 可 以 将 一 个 
正常 基因 的 拷贝 导入 一 种 感染 呼吸 道 的 病毒 之 中 ， 然 后 让 患者 
“被 感冒 ”一 下 ， 这 些 正常 基因 就 能 进入 患者 体内 。 我 们 在 发 现 
致 病 基 因 一 年 之 后 ， 在 实验 室 里 进行 了 培养 下 实验 来 证 明 其 原 
理 ， 结 果 显 示 这 种 病毒 可 以 修复 呼吸 道 培养 细胞 的 盐分 运输 缺 
陷 。 然 而 对 于 活生生 的 人 来 说 ， 将 基因 进行 有 效 的 体内 转移 仍 是 
一 个 几乎 不 可 能 的 任务 。 障 碍 主要 在 以 下 几 个 方面 : 首先 ， 基 因 
的 转移 效率 必须 非常 高 ， 因 为 光 修 复 一 些 呼吸 道 细胞 是 于 事 无 补 
的 ， 因 此 病毒 们 得 像 一 个 军团 一 样 进行 合作 ， 迅 速 出 击 并 占领 大 
片 的 领地 。 其 次 ， 把 正常 基因 的 拷贝 植 和 细胞 后 ， 事 情 还 没完 ， 
还 必须 让 它 稳定 地 待 在 细胞 内 ， 并 表达 足够 量 的 RNA MEAM. 

最 后 ， 我 们 的 成 功 有 赖 于 如 何 逃 脱 免疫 系统 的 监控 。 因 为 我 
们 自身 的 防御 功能 会 迅速 消灭 “人 侵 ” 的 病毒 ， 而 使 我 们 前 功 
EF 

非常 不 幸 ， 以 上 提 及 的 问题 都 是 现实 的 挡 路 石 。 为 了 更 好 地 
理解 这 个 问题 ， 我 们 可 以 用 体育 比赛 来 打 个 比方 ， 你 不 妨 把 你 的 
20000 余 个 基因 想象 成 一 支 训 练 有 素 的 队伍 ， 齐 心 协力 来 打 属 
“生命 ”这 场 比赛 。 一 个 CFTR 突变 就 像 一 个 受 了 重伤 的 运动 员 ， 
不 得 不 将 其 抬 出 场 外 。 基 因 治 疗 一 一 相当 于 这 场 比 赛 的 对 策 一 一 
就 是 派出 一 名 替补 队员 上 场 。 但 是 这 名 队员 必须 能 够 想 办 法 找到 
自己 在 场 上 的 合适 位 置 ， 并 且 在 恨 好 表现 的 同时 保护 目 己 不 党 
伤 。 假 如 紧 接 着 他 也 倒 下 了 并 被 抬 出 场 外 〈 这 种 情形 就 像 基 因 进 
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入 细胞 后 ， 还 没 来 得 及 发 挥 什么 功能 就 壮烈 牺牲 )， 那么 问题 仍 
然 得 不 到 解决 。 更 为 严重 的 是 ， 假 如 这 个 倒霉 的 奉 补 队员 不 在 球 
队 的 花 名 册 上 ， 裁 判 〈 也 就 是 免疫 系统 ) 就 会 吹 停 比赛 并 将 他 逐 
出 场 外 。 

“路 漫漫 其 修 远 分 ”， 基 因 疗 法 在 过 去 的 25 年 里 一 直 步 履 艰 
难 。 几 年 前 ， 成 功 似乎 已 唾 手 可 得 。 当 时 有 那么 几 个 孩子 ， 由 于 
某 个 基因 的 缺失 患 上 了 一 种 很 罕见 的 免疫 缺陷 疾病 。 以 一 种 人 为 
灭 活 的 病毒 为 载体 为 他 们 补充 缺失 的 基因 ， 上 患 儿 们 明显 得 到 了 治 
愈 。 可 是 仅仅 几 年 后 情况 就 急转直下 : 这 些 孩子 中 有 好 几 个 患 上 
本 白血病， 显然 是 由 当时 作为 载体 的 同一 病毒 无 意 中 激 活 了 白 血 
病 相 关 基 因而 引起 的 。 我 将 在 第 十 章 里 好 好 聊 聊 基因 治疗 。 

针对 赛 性 纤维 化 病 的 基因 治疗 仍 在 继续 研发 ， 但 是 早期 那 种 
“一 购 而 就 ”的 幻想 已 经 被 现在 “持久 战 ” 的 认识 所 替代 ， 也 许 
还 要 经 过 多 年 的 艰 蔡 奋斗 。 与 此 同时 ， 变 性 纤维 化 致 病 基因 的 发 
现 使 得 另外 一 种 治疗 方法 有 望 成 功 。 让 我 们 再 回 到 刚才 那个 体育 
比赛 的 比喻 上 上， 难道 我 们 不 能 迅速 治愈 受伤 的 第 一 个 运动 员 ， 然 
后 看 着 他 活 出 乱 跳 地 重新 上 场 比 赛 吗 ? 这 个 比 蛤 可 能 有 点 过 头 ， 
但 这 正 是 药物 治疗 的 终极 目标 。 

过 去 ， 开 发 药物 都 是 依靠 经 验 。 用 于 制药 的 化 合 物 基 本 上 来 
源 于 自然 ， 比 如 那些 从 细菌 、 真 落 或 植物 中 提取 出 来 的 物质 ， 并 
且 我 们 只 能 检测 这 些 物 质 中 的 那么 几 种 。 现 在 ， 一 种 新 的 、 更 为 
全 面 的 “药物 设计 ”， 正 在 逐步 取代 旧 的 、 不 够 系统 的 方法 。 这 
种 新 方法 会 为 药物 设 定 一 个 明确 的 靶 标 ， 然 后 从 成 千 上 万 的 候选 
物质 中 筛选 出 最 有 效 的 那 种 药物 。 

就 填 性 纤维 化 来 说 ， 我 们 已 经 精确 地 知道 发 生 了 哪些 分 子 缺 
失 ， 因 此 可 以 通过 呼吸 道 细胞 体外 培养 实验 来 寻找 能 够 修复 盐分 
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运输 缺陷 的 药物 。 只 要 这 种 化 合 物 在 动物 实验 中 不 表现 出 毒性 ， 
就 可 以 开始 临床 试验 了 。 有 关 药 物 研发 的 更 多 信息 见 附 录 Do 

一 种 这 样 的 “设计 药物 ” 曾 在 36 TREE BAHT 
过 前 期 临床 试验 ， 其 结果 确实 令 人 振奋 。 其 中 一 个 就 是 比尔 埃 
尔 德 (Bill Elder) 。 他 可 不 仅 是 一 个 年 青 的 宫 性 纤维 化 患 痢 ， 更 
BEY MRA SNA, ERIE A (Jeffrey 
Wine) HEMI TE. KARL REE RAGE, EA 
为 他 自己 的 孩子 也 被 诊断 为 圳 性 纤维 化 患者 。 相 对 于 其 他 患者 ， 
埃 尔 德 这 位 “重伤 队员 ”比较 “ 非 主 流 ”， 其 突变 是 较为 少见 的 
G551D (图 2.4) 。 在 参加 这 次 试验 之 前 ， 他 的 情况 不 算 太 糟 ， 尽 
管 他 需要 服用 多 种 药物 ， 同 时 每 天 都 必须 进行 胸部 理疗 ， 当 然 ， 
也 免不了 隔 三 岔 五 的 抗生素 治疗 。 

作为 本 次 药物 试验 的 志愿 者 ， 埃 尔 德 的 代号 是 VX -770。 他 
每 次 服用 3 粒 白色 药丸 ， 每 天 两 次 ， 然 后 还 要 进行 一 大 堆 测 试 来 
确认 药物 是 否 发 挥 作用 。 

这 次 初步 试验 的 结果 让 人 上 吃惊。 试验 对 象 的 并 液 含 盐 量 降低 
到 了 几乎 正常 的 水 平 。 有 一 项 检测 盐分 运输 的 测试 是 测量 蜡 腔 中 
的 组 织 ， 其 结果 近乎 完美 。 更 为 引 人 注 目的 是 ,仅仅 两 周 时 间 ， 
患者 肺 部 的 气流 情况 就 大 为 改善 了 ， 而 且 没 有 发 现 这 种 药物 的 任 
何 副 作用 。 尽 管 这 只 是 一 次 短暂 的 、 前 期 的 试验 ， 但 它 无 疑 是 药 
物 治 疗 赛 性 纤维 化 的 一 个 里 程 碑 。 

目前 宣告 战胜 守 性 纤维 化 还 为 时 过 早 ， 研 究 者 们 依旧 任 重 而 
道 远 。 可 是 这 些 研 究 进 展 给 众多 患者 带 来 了 上 曙光。 

10 年 前 的 一 次 北美 于 性 纤维 化 年 会 上 ， 医 护 人 员 、 上 患者 及 其 
家 属 济 济 一 符 。 会 议 上 我 做 了 发 言 ， 并 在 报告 结束 时 呼吁 大 家 跟 
我 一 起 歌唱 美好 的 未 来 。 在 场 的 人 们 无 不 热泪 盈 眶 ， 数 千 人 都 站 
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了 起 来 ， 跟 着 旋律 一 起 歌唱 : 
让 我 们 大 胆 去 梦想 ， 
人 人 都 能 呼吸 顺畅 。 
我 们 心 如 铁 来 意 如 钢 ， 
直至 病魔 成 为 历史 ! 

这 个 梦想 的 实现 离 我 们 越 来 越 近 了 。 此 外 ， 疾 病 的 新 疗法 如 
洪流 般 不 断 地 从 世界 各 地 的 实验 室 里 奔涌 而 出 ， 赛 性 纤维 化 上 取 
得 的 进展 是 第 一 个 浪潮 。 而 这 一 切 都 应 该 归功 于 我 们 解读 生命 语 
言 的 新 能 力 。 


从 饮食 到 生命 


除了 基因 治疗 和 药物 治疗 ， 还 有 一 种 截然 不 同 的 治疗 方法 就 
是 环境 治疗 。 对 于 我 们 而 言 ， 饮 食 是 一 个 重要 的 环境 因素 。 既 然 
我 们 明确 地 知道 很 多 疾病 的 发 病 机 制 ， 在 某 些 情况 下 ， 我 们 确实 
可 以 通过 改变 饮食 来 缓解 病情 。 

特 雷 西 DL be (Tracy Beck) 今年 35 岁 ， 是 天 体 物理 学 博 
士 ， 在 空间 望远镜 科学 研究 所 工作 ， 正 投 喘 于 第 二 代 哈 勃 望 远 镜 
的 研制 工作 。 假 设 贝 克 早 出 生 10 年 ， 就 算 她 现在 还 活着 ,多 半 
ARAÑA, SJEF, RA, AMARA 

NEN, OR SCE. BARR AE, N 
SEAT, AMARA AA, BARA. 
新 生 儿 体检 显示 她 血液 中 蔡琴 氨 酸 的 含量 差不多 是 正常 水 平 的 10 
倍 。 共 内 氨 酸 是 人 体 不 可 或 缺 的 一 种 必需 氨基 酸 (essential amino 
acid) ， 所 有 和 蛋白质 中 都 有 。 贝 克 在 遗传 上 出 了 一 些 问题 ， 导 致 好 
的 身体 无 法 合成 一 种 酶 ， 即 苯 丙 氮 酸 脱 氢 酶 ， 它 的 功能 是 催化 葵 
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丙 氨 酸 的 分 解 代谢 。 因 此 ， 贝 克 体内 的 茜 丙 氨 酸 含量 高 于 常人 ， 
好 东西 太 多 了 ， 变 成 了 坏事 情 。 尽 管 这 种 氨基 酸 是 生命 活动 必需 
的 ， 但 在 大 脑 还 在 发 育 的 时 候 ， 过 量 的 茶 丙 氨 酸 只 会 产生 严重 的 
毒性 。 | 

诊断 的 结果 令 贝 克 的 父母 十 分 震惊 。 这 种 病 被 称 为 蔡琴 酮 尿 
症 (PKU)， 患 有 此 病 的 人 终 其 一 生 都 要 不 断 摄 人 少量 的 特定 蛋 
白质 ， 以 将 茶 丙 氨 酸 含量 维持 在 低 水 平 上 ， 同 时 要 保证 生长 过 程 
所 有 其 他 和 氨基酸 的 足 量 摄 入。 根据 业已 存在 的 这 种 罕见 疾病 的 食 
疗 方法 ， 他 们 立即 着 手 给 贝克 制定 严格 的 饮食 方案 。 可 以 想象， 
让 一 个 孩子 无 论 是 在 学 校 吃 午餐 或 参加 生日 聚会 ， 还 是 在 朋友 家 
过 夜 时 都 保持 如 此 严格 的 饮食 习惯 ， 对 她 来 说 是 一 个 多 么 巨大 的 
挑战 。 贝 克 承 认 她 在 9 岁 的 时 候 没有 遵守 饮食 方面 的 限制 ， 开 始 
偷 吃 禁忌 食物 ， 尤 其 是 奶酪 。 结 果 不 到 几 个 月 ， 她 就 跌 出 了 班级 
尖子 生 的 队伍 ， 甚 至 有 -一段 时 间 被 安排 去 了 数学 补习 班 。 最 终 她 
和 她 的 父母 意识 到 如 果 继 续 这 样 下 去 ， 可 能 会 毁 了 她 的 前 途 。 于 
是 她 和 父母 一 起 重新 制定 了 她 身体 承受 范围 内 的 食谱 ， 并 且 努 力 
地 让 周围 的 人 意识 到 贝克 坚持 合理 饮食 的 重要 性 。 时 至 今日 ， 她 
仍旧 保持 着 那 套 不 寻常 的 饮食 习惯 。 当 出 席 社交 场合 时 ， 其 他 人 
都 在 大 快 条 颐 ， 尽 情 享受 那些 高 蛋白 的 美味 佳 葫 。 可 她 却 简 单 地 
告诉 朋友 “我 有 医学 上 的 问题 ， 不 能 吃 这 些 蛋 白质 ”。 

这 是 一 种 极端 的 限 食 方案 ， 远 远 超出 一 般 人 控制 胆固醇 摄 人 
的 忍受 程度 。 例 如 贝克 要 避免 饮用 任何 含有 天 冬 甜 素 的 “ 健 怡 " 
碳酸 饮料 ， 因 为 这 种 人 工 合成 的 甜 味 剂 会 在 体内 转化 成 菜 丙 氨 
酸 ， 这 会 给 PKU 患者 造成 灾难 性 的 后 果 。 尽 管 身体 受到 严格 的 限 
制 ， 贝 克 仍 然 取得 了 巨大 的 成 功 ， 她 是 第 一 批 获得 博士 学 位 的 
PKU 患者 之 一 ， 是 PKU 年 轻 患 者 学 习 的 楷模 。 对 她 而 言 ， 一 个 
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(Marfan syndrome) 的 严重 疾病 ， 而 且 是 特别 严重 的 那 种 类 型 。 
鉴于 孩子 的 大 动脉 正在 快速 膨大 ， 一 位 医生 预测 说 他 很 可 能 活 不 
过 两 岁 。 万 念 俱 灰 的 父母 在 网 上 四 处 搜索 ， 终 于 联系 上 了 约翰 - 
霍 普 金 斯 大 学 的 迪 芯 (Hal Diez) 博士 ,一 位 在 马 方 综合 征 领域 
享有 全 球 盛誉 的 专家 。 迪 芯 博 士 告诉 他 们 ， 那 位 医生 的 预测 实在 
是 过 于 悲观 了 ， 但 同时 也 警告 说 埃 雷 胡 斯 需要 深度 监护 并 且 很 可 
能 需要 对 正在 膨大 的 大 动脉 立即 施行 手术 。 

事情 就 在 此 时 峰回路转 。 从 一 开始 的 细胞 培养 实验 到 后 来 的 
马 方 综合 征 小 鼠 模 型 ， 迪 艾 博 士 已 经 对 这 种 病 进 行 了 多 年 的 研 
究 。 最 终 ， 他 等 到 了 一 种 可 能 延缓 甚至 阻止 大 动脉 受 损 的 药物 。 
更 棒 的 是 ， 这 种 名 为 毛 沙 坦 (losartan) 的 药物 用 于 治疗 高 血压 已 
经 有 十 多 年 的 历史 了 ， 并 且 儿 童 可 以 安全 服用 。 

就 这 样 ， 只 有 18 个 月 大 的 埃 雷 胡 斯 与 毛 沙 坦 结缘 了 。 他 的 
父母 揪 着 心 等 待 着 结果 。 直 到 此 时 ， 超 声波 检测 的 结果 显示 他 的 
大 动脉 仍 在 膨大 ， 和 危险 仍 在 继续 。 几 个 月 过 后 ， 这 种 膨大 停止 
了 。 在 接 下 来 的 4 年 中 ， 埃 雷 胡 斯 的 大 动脉 状况 不 断 地 改善 。 现 
在 他 已 经 五 岁 半 了 ， 他 的 大 动脉 基本 上 跟 同 龄 的 正常 人 一 样 。 

马 方 综合 征 是 由 原 纤维 蛋白 (fibrilin) 基因 的 一 个 突变 引起 
的 。 原 纤维 蛋白 是 构成 结缔 组 织 的 一 种 不 可 或 缺 的 物质 。 结 缔 组 
织 包括 大 动脉 、 关 椎 ， 以 及 将 晶状体 固定 在 眼球 正确 位 置 的 那些 
纤维 。 这 一 突变 在 20 年 前 首次 被 发 现 的 ， 大 多 数 研究 人 员 都 认 
为 它 是 极 难 用 药物 治愈 的 ， 因 为 修复 一 个 结构 性 蛋白 质 要 比 补 偿 
一 个 催化 某 个 代谢 途径 的 酶 类 和 蛋白质 困 难得 多 。 这 就 像 是 一 栋 用 
劣质 砖头 建造 的 砖 房 ， 你 要 是 想 在 里 面 住 得 安心 ， 就 得 一 块 一 块 
地 把 这 些 劣质 砖头 找 出 来 ， 然 后 一 块 一 块 地 替换 掉 。 不 过 迪 茨 博 
士 和 他 的 团队 向 这 种 保守 观点 发 起 了 挑战 ， 最 终 他 们 证 实 原 纤维 
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新 生 儿 第 查 


NTE, 一 个 患 有 茶 丙 酮 尿 症 的 天 体 物理 学 博士 ， 代 表 了 新 生 
儿 筛 查 技 术 的 一 个 十 分 成 功 的 案例 。 早 在 20 世纪 60 年代， 美国 
的 大 部 分 州 就 已 经 开始 了 茶 丙 酮 尿 症 的 第 查 。 随 着 时 间 的 推 欧 ， 
越 来 越 多 的 疾病 已 经 被 列 人 筛 查 清单 。 人 们 关注 的 重点 是 那些 得 
查 技术 成 熟 的 疾病 ， 以 及 那些 早期 诊断 肯定 会 带 来 好 处 的 疾病 。 
很 多 时 候 ， 这 些 诊断 结果 可 以 指导 药物 治疗 ， 有 的 时 候 可 以 辅助 
设计 特殊 的 食谱 ， 还 能 为 外 科 手 术 提 供 建议 ， 或 发 挥 其 他 作用 。 

美国 “出 生 缺 陷 基 金 会 ” (March of Dimes， 又 称 “ 一 角 钱 运 
Bh”) 现在 推荐 对 新 生 儿 做 29 种 疾病 的 得 查 。 每 年 有 大 约 4000 
个 新 生 儿 被 发 现 患 有 其 中 的 一 种 疾病 。 美 国 所 有 的 州都 会 为 新 生 
儿 短 查 葵 丙酮 尿 症 、 甲 状 腺 功能 低下 症 、 半 乳糖 血 症 ， 以 及 贸 状 
细胞 贫血 症 。 

第 查 是 非常 有 必要 的 。 甲 状 腺 功能 低下 症 不 只 是 由 单一 的 遗 
传 因素 引起 的 ， 因 此 早期 检测 至 关 重 要 。 如 果 你 的 孩子 患 有 甲状 
腺 功能 低下 症 ， 你 必须 立即 采取 甲状 腺 激素 替代 疗法 来 促进 大 脑 
的 正常 发 育 。 半 乳糖 血 症 是 由 一 种 阻 断 半 乳糖 代谢 的 突变 引起 
的 。 奶 中 含有 的 半 乳 糖 ， 需 要 转化 为 葡萄 糖 才能 被 吸收 。 这 样 的 
情况 可 以 通过 限制 饮食 来 治疗 。 镰 状 细胞 贫血 症 〈 前 文 已 提 及 ) 
在 美国 非洲 裔 的 婴儿 中 的 发 病 率 为 1/400 ， 早 期 诊断 能 警示 及 时 
的 治疗 。 这 些 治疗 包括 为 患 儿 使 用 疫苗 和 青霉素 来 降低 细菌 感染 
的 危险 ， 因 为 镰 状 细胞 贫血 症 患 儿 特 别 容易 被 感染 。 

很 多 州 也 为 枫 儿 进行 嘲 性 纤维 化 的 得 查 。 大 量 证 据 表 明 ， 早 
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起 我 们 当中 某 些 人 的 焦 虚 。1997 年 上 映 的 电影 《加 蒂 卡 》D 有 这 
样 一 幕 场景 : 在 一 间 高 科技 的 产房 里 ， 电 影 中 的 男 主角 在 这 里 出 
生 了 。 基 因 组 分 析 已 即刻 完成 ， 未 来 的 预测 随 之 而 来 : 非常 精确 
而 又 十 分 恐怖 。 这 绝对 不 会 是 我 们 的 未 来 ! 基因 并 不 能 决定 我 们 
的 命运 ， 尤 其 是 对 于 心脏 病 、 糖 尿 病 、 癌 症 这 样 的 常见 疾病 来 
说 。 但是， 一 个 温和 版 本 的 《加 蒂 卡 》 或 许 会 在 不 久 的 将 来 
问世 。 

我 在 本 书 的 后 面 章节 会 用 更 多 的 文字 来 讨论 “遗传 隐私 ”和 
对 于 未 来 风险 的 “不 知之 权 ”。 毕 竟 ， 一 旦 某 个 人 的 DNA 序列 被 
确定 了 ， 它 的 主人 就 失去 了 要 说 “不 ， 谢 谢 ”的 机 会 ; 另 一 方 
面 ， 当 我 们 对 遗传 风险 因子 的 有 效 干预 知道 得 越 来 越 多 ， 并 且 认 
可 在 生命 早期 进行 干预 可 以 带 来 明显 好 处 时 ， 在 出 生 时 了 解 遗 传 
信息 将 变 得 越 来 越 引 人 关注 。 一 个 可 能 的 折衷 方 案 是 : 想 出 一 个 
办 法 对 那些 不 是 非 马上 知道 不 可 的 信息 进行 保密 ， 等 孩子 长 到 18 
岁 之 后 让 他 们 自己 决定 想 知 道 什 么 。 

当 想起 一 个 与 《加 蒂 卡 》 类 似 的 未 来 时 ， 很 多 人 都 会 不 由 自 
主 地 产生 甘 避 之 想 。 但 是 来 看 看 肥胖 症 吧 。 肥 胖 症 高 度 遗 传 ， 据 
目前 的 估计 ， 一 个 成 年 人 体重 的 60% ~70% 是 由 基因 决定 的 。 已 
经 发 现 好 几 个 这 样 的 基因 。 如 果 你 生 下 一 个 有 肥胖 症 高 度 遗传 风 
险 的 孩子 ， 你 最 好 从 机 儿 时 期 就 开始 改善 他 /她 的 饮食 ; 而 不 是 
过 五 六 年 后 才 发 现 他 /她 已 经 超重 并 养 成 了 暴 饮 暴食 的 不 良 习惯 。 


QD (MET) (GATTACA), BHA (TS -), CARAS, AA 
它 说 的 是 “不 久 的 将 来 ”"， 经 基因 选择 的 孩子 才 是 人 类 的 精英 ,而 自然 出 生 的 则 被 视 
为 “上 沉 的 孩子 ”或 “病人 ”。 男 主角 文 森 特 正 是 这 样 的 “病人 ”， 但 他 想 参 加 加 鞍 
卡 太空 企业 的 太空 计划 ， 于 是 假冒 精英 的 基因 身份 ， 并 躲 过 重重 追查 ， 最 终 实 现 了 飞 
上 太空 的 梦想 。 
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不 是 那么 成 功 ， 尽 管用 心 良 苦 ， 还 得 到 了 非 裔 美国 人 团体 领导 人 
的 支持 。 然 状 细胞 贫血 症 的 患者 和 携带 者 之 间 的 区 别 非 常 含糊 ， 
统称 为 馈 状 细胞 性 状 。 贸 状 细胞 性 状 基本 上 不 会 对 个 人 健康 产生 
影响 ， 除 非 是 在 极端 的 环境 下 ， 壁 如 在 高 空 飞行 的 没有 加 压 舱 的 
飞机 中 。 但 个 中 原因 现在 也 无 法 解释 清楚 。 更 糟糕 的 是 ， 尽 管 早 
在 70 年代， 携带 者 夫妻 就 能 通过 简单 的 筛 查 检测 就 能 检 出 ， 但 
是 仍然 没有 有 效 的 产 前 检查 。 因 此 携带 者 夫妇 的 选择 会 比 黑 索 性 
家 族 痴呆 症 少 得 多 。 还 有 一 个 情况 ， 提供 筛 查 的 常常 是 日 人 ， 而 
接受 筛 查 的 却 总 是 黑人 。 这 唤起 了 人 们 关于 优生 学 运动 的 梦 捧 。 
大 部 分 携带 者 筛 查 计 划 最 终 都 关门 了 之 。 

圳 性 纤维 化 遗传 基因 的 发 现 带 来 了 一 个 机 会 ， 可 以 回 夫 妇 提 
供 囊 性 纤维 化 患 儿 出 生 风 险 的 信息 。 但 这 种 事情 并 不 是 毫 无 争议 
的 。 毕 竟 宫 性 纤维 化 患者 的 存活 率 在 逐年 稳步 上 升 〈 图 2.3) 所 
以 它 与 黑 蒙 性 家 族 痴 呆 症 还 是 有 天 款 之 别 。 尽 管 如 此 ，90 年 代 的 
调查 研究 显示 ， 很 多 夫妇 还 是 有 兴趣 得 知 这 些 信 息 。 

而 这 里 仍然 存在 一 个 很 大 的 问题 是 ， 我 们 的 医疗 系统 没有 起 
到 鼓励 个 人 或 夫妇 来 做 孕前 筛 查 的 作用 。 目 前 ， 宫 性 纤维 化 的 携 
带 者 筛 查 几乎 总 是 发 生 在 第 一 次 找 产科 医师 做 产 前 检查 时 ， 但 此 
时 怀孕 已 成 事实 。 按 照 我 们 大 多 数 人 的 观点 ， 采 用 涯 绽 性 家 族 痴 
呆 症 的 筛 查 策 略 ， 即 在 夫妻 计划 怀孕 之 前 就 进行 携带 者 笑 查 更 为 
可 取 ， 因 为 第 查 结果 能 为 他 们 预 留 更 多 的 选择 。 

假如 我 是 一 个 准备 组 建 家 庭 的 年 轻 人 ， 我 会 对 自己 进行 第 
查 ， 同 时 鼓励 我 的 太太 也 这 人 么 做 一 一 不 只 是 第 查 赛 性 纤维 化 ， 还 
有 一 长 串 隐 性 遗传 病 呢 ! 目前 ,美国 地 区 每 1000 个 孕妇 中 就 有 
1 人 会 有 遗传 病 的 麻烦 ， 而 这 本 来 是 可 以 据 携 带 者 得 查 而 预测 出 
来 的 。 你 会 惊奇 地 发 现 这 些 诊断 往往 带 来 巨大 的 震惊 ， 因 为 一 个 
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如 果 你 是 一 位 女士 ， 在 过 去 的 20 年 内 有 过 怀孕 记录 ， 你 很 
有 可 能 接受 过 多 项 检测 ， 包 括 超 声波 和 母体 外 周 血 检测 。 这 些 检 
测 是 为 了 在 怀孕 的 第 一 周期 和 第 二 周期 CE: 一 周期 为 3 个 月 )， 
对 胎儿 的 健康 状况 进行 检查 。 在 怀孕 期 间 将 会 进行 数 次 例 行 超声 
波 扫描 ， 可 以 发 现 许多 解剖 学 异常 ， 包 括 先天 性 心脏 缺陷 。 外 周 
血 检 查 主 要 是 为 了 检测 胎儿 染色 体 病 ， 如 唐 氏 综合 征 〈 由 一 条 额 
外 的 21 号 染色 体 引起 ) 和 神经 管 缺 陷 。 后 者 对 着 椎 的 影响 包括 
从 轻 度 疹 柱 破裂 到 非常 严重 的 状况 ， 如 无 脑 畸 形 (大 脑 完全 不 能 
发 育 ) 。 

对 神经 管 缺 陷 和 染色 体 病 来 说 ， 现 有 的 得 查 是 通过 间接 的 方 
式 ， 评 估 产 妇 血 液 中 某 些 蛋白 质 的 含量 ， 并 结合 超声 波 对 胎儿 进 
行 检测 ， 以 试图 提供 警示 信号 。 在 母亲 的 最 后 一 次 月 经 (开始 怀 
Æ) 后 的 第 11 到 13 周 之 间 ， 就 可 以 做 外 周 血 检测 了 ， 包 括 对 妊 
娠 激素 中 一 种 特殊 类 型 的 人 绕 毛 膜 促 性 腺 激素 (hCG) 和男 一 个 
叫 妊 娠 相关 血浆 蛋白 A (PAPP-A) 的 检测 。 胎 儿 的 这 种 综合 检 
查 还 包 插 超声波， 测量 胎儿 头颈 后 部 的 厚度 ， 因 为 染色 体 病 的 胎 
JL ASK SU BR FS 3 

另 一 种 方案 是 ， 在 最 后 一 次 月 经 后 的 第 15 ~ 20 A, MAR 
分 妇女 提供 第 二 周期 筛 查 ， 以 检测 产妇 血液 中 三 四 种 特 乍 物质 的 
KY, “ZEMA” RMP eA (AFP) 、 人 绒毛 膜 促 性 腺 激 
素 (hCG) 和 上 肉 三 醇 〈 一 种 妊娠 激素 ) 。“ 四 重 得 查 ” 再 加 上 抑制 
素 A， 对 唐 氏 综合 征 的 敏感 性 可 以 达到 80% ( 即 能 检 出 80% 的 唐 
氏 综 合 征 患 儿 ) 。 这 两 种 筛 查 技术 都 能 检 出 75% ~80% HERA: 
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在 美国 ， 昌 前 还 没有 关于 着 床 前 基因 诊断 方面 的 数据 收集 或 
标准 设 定 的 系统 方法 。 但 是 在 英国 ，“ 人 类 授精 和 人 胚 管理 局 
(HFEA)” 已 经 对 着 床 前 基因 诊断 的 应 用 制定 了 相关 规定 。2006 
年 ， 英 国 “ 人 类 授精 和 人 胚 管理 局 ”同意 考虑 将 着 床 前 基因 诊断 
用 于 遗传 性 乳腺 癌 、 卵 梨 癌 和 肠 交 等 由 一 个 高 度 外 显 的 突变 基因 
(in: BRCA]) ELENA. KE “ASEO MIA MEHR” FE, 
“本 决定 …… 只 适用 于 严重 的 遗传 病 ， 因 为 这 些 疾病 的 单 基因 测 
试 技术 已 经 建立 。 本 决定 不 考虑 哮喘 、 湿 疹 等 不 那么 严重 的 疾 
病 ， 因 为 这 些 疾病 已 经 有 了 很 好 的 医学 干预 。 本 决定 也 不 考虑 像 
精神 分 裂 症 这 样 的 疾病 ， 因 为 已 发 现 这 类 疾病 由 多 个 基因 而 并 非 
单个 基因 所 致 。 

由 于 在 美国 缺乏 相关 法 规 ， 着 床 前 基因 诊断 越 来 越 多 地 被 应 
用 在 超出 上 述 原 则 之 外 的 领域 。 事 实 上 ， 最 近 的 一 份 调查 表明 ， 
美国 提供 PCD 的 临床 单位 中 ， 有 42 免 仅仅 是 以 性 别 选择 为 唯一 
目的 。 加 利 福 尼 亚 的 一 家 实验 室 最 近 在 广告 中 声称 着 床 前 基因 诊 
断 可 用 于 选择 眼睛 和 头发 的 颜色 。 由 此 引发 强烈 的 公众 抗议 导致 
顾客 的 快速 流失 ， 只 不 过 是 动 揪 了 这 类 预测 能 力 的 科学 基础 ， 却 
使 体外 授精 (IVF) 行业 中 社会 责任 感 较 强 的 那 一 部 分 人 深 感 恐 
惧 。 这 一 切 让 人 想起 电影 《加 蒂 卡 》 中 的 另 一 幕 : 着 床 前 基因 诊 
断 被 广泛 应 用 ， 事 实 上 成 为 一 种 强制 要 求 ， 这 是 为 了 使 所 有 夫妇 
的 子孙 后 代 的 “潜力 最 大 化 ”。 那 部 电影 有 一 个 令 人 难忘 的 场景 . 
一 个 巧 舌 如 得 的 医学 遗传 学 家 向 一 对 准 父 母 展示 了 一 系列 用 体外 
授精 和 着 床 前 基因 诊断 培育 的 幼 胚 ， 并 声称 这 里 没有 任何 地 方 
“不 伦理 "。“ 这 仍然 是 你 ,” 他 说 , “只 不 过 是 最 好 的 你 。 就 算 你 
自然 怀孕 一 千 次 ， 也 别 想 获得 这 样 的 结果 。 

这 场景 让 人 浑身 发 冷 ， 难 道 这 就 是 我 们 的 未 来 吗 ? 其 前 提 在 
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科学 上 是 站 不 住 脚 的 。 这 对 夫妇 被 告知 胚 选 择 会 优化 他 们 后 代 的 
诸多 特征 ， 包 括 智力 、 运 动能 力 、 音 乐天 赋 和 外 貌 吸 引力 。 然 而 
我 们 知道 ， 所 有 这 些 性 状 受到 很 多 很 多 个 遗传 因子 的 共同 影响 ， 
然而 ， 每 一 个 单个 基因 的 影响 是 很 微弱 的 ， 更 何况 环境 对 这 些 性 
状 的 最 终结 果 起 着 至 关 重 要 的 作用 。 

想象 一 下 ， 比 方 说 ， 在 那 对 夫妇 想 要 优化 的 4 个 性 状 趾 ， 每 
个 性 状 受到 10 个 不 同 基因 的 影响 。 假 设 要 优化 所 有 这 些 性 状 ， 
至 少 这 对 夫妇 中 的 一 方 携带 所 有 理想 的 变异 ， 也 需要 好 几 十 亿 个 
人 胚 。 

我 并 没有 消除 对 着 床 前 基因 诊断 的 道德 忧虑 一 一 事实 上 ， 我 
相信 这 方法 在 美国 已 经 被 滥用 于 性 别 选择 。 我 只 不 过 是 从 科学 上 
置疑 《加 蒂 卡 》 中 这 个 似乎 有 理 的 一 幕 。 一 对 夫妇 本 来 想 要 一 个 
儿子 ， 希望 他 既是 管弦 乐队 里 的 第 一 小 提琴 手 ， 数 学 得 A + ， 并 
是 在 足球 队 里 担任 四 分 卫 。 不 幸 的 是 ， 他 们 说 不 定 会 发 现 ， 实 际 
上 他 们 的 儿子 是 一 个 阴郁 的 15 岁 少 年 ， 躲 在 自己 的 房 里 听 重 金 
属 播 滚 乐 ， 吸 毒 ， 浏 览 色情 网 站 或 玩 最 新 的 暴力 电子 游戏 。 换 名 
话说 ，DNA 测试 永远 比 不 上 父母 对 子女 教养 的 作用 。 

一 项 着 床 前 基因 诊断 的 应 用 特别 备 受 争议 。 问 题 起 源 于 一 对 
Ka, 他们 已 经 有 一 个 串 有 严重 疾病 的 孩子 ， 急 需 骨 角 移植 。 纳 
HHA, AE (Lisa) 和 杰克 (Jack Nash)， 就 处 于 这 种 境地 。 
他 们 的 第 一 个 孩子 莫 莉 (Molly) 从 出 生 的 时 候 就 患 有 范 科 尼 贫血 
Jë (Fanconi anemia) 。 这 是 一 种 隐 性 遗传 病 ， 上 骨髓 无 法 制造 红 细 
胞 和 白细胞 。 莉 萨 和 杰克 一 边 给 莫 莉 寻找 合适 的 骨髓 捐献 者 ， 一 
边 决 定 尝试 第 二 次 怀孕 。 他 们 听 说 了 着 床 前 基因 诊断 能 够 确保 后 
一 个 孩子 不 会 患 范 科 尼 贫血 症 。 

然而 ， 他 们 在 和 遗传 学 专家 讨论 时 ， 居 然 发 现 了 这 样 一 种 可 
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能 性 : 选择 一 个 幼 胚 ， 不 仅 没 有 范 科 尼 贫 血 症 ， 还 和 莫 莉 的 移植 
匹配 。 这 个 机 会 很 有 吸引 力 ， 因 为 从 新 生 儿 脐带 血 分 离 干 细胞 很 
容易 ， 而 且 对 婴儿 毫 无 风险 。 这 事 引 发 了 激烈 的 伦理 争论 。 莉 耻 
和 杰克 计划 再 生 一 个 孩子 ， 这 孩子 不 仅 有 他 自身 的 存在 价值 ， 同 
时 还 将 成 为 他 姐姐 的 组 织 捐 献 者 。 这 样 做 合适 吗 ? 

最 后 ， 他 们 决定 还 是 要 进行 下 去 。 纳什 夫人 接受 了 四 轮 体外 
授精 。 每 一 次 选择 的 幼 胚 都 要 达到 两 个 目标 : 没有 疾病 并 且 和 莫 
莉 匹 配 。 终 于 ， 妊 娠 开始 了 。9 PAJA, MG (Adam Nash) 出 
生 了 。 他 的 干细胞 捐献 给 了 他 6 岁 大 的 姐姐 。 最 后 一 次 听 到 他 们 
的 消息 时 ， 两 个 孩子 都 很 健康 。 


结语 


在 这 一 章 里 ， 我 们 讨论 了 那些 遗传 因素 扮演 着 关键 角色 的 疾 
病 。 在 这 些 情况 下 ， 遗 传 现象 遵循 可 以 预测 的 统计 学 规律 。DNA 
测试 基本 无 误 ， 其 结果 也 可 以 预测 。 总 体 来 说 ， 这 种 遗传 病 占 医 
院 儿 科 病 例 的 5% ~ 10% ， 影 响 了 很 多 个 人 和 家 庭 的 生活 。 但 是 
对 每 个 人 来 说 ， 这 些 疾 病 是 比较 少见 的 。 在 你 自己 身上 或 你 的 家 
族 里 发 现 这 样 的 疾病 一 一 其 至 只 是 发 现 有 潜在 的 发 病 风 险 一 一 就 
会 造成 严重 的 后 果 。 这 些 疾病 的 诊断 和 治疗 ， 将 始终 是 个 体 化 医 
学 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 

遗传 医学 的 故事 就 写 到 这 里 。 这 本 书面 向 的 ， 主 要 是 我 们 之 
中 为 数 不 多 的 这 类 患者 。 然 而， 人 类 遗传 学 革命 很 快 就 会 超越 这 
些 不 常见 的 疾病 ， 进 而 揭示 各 个 遗传 因子 在 糖尿 病 、 心 脏 病 和 瘙 
症 等 更 常见 疾病 中 的 作用 。 

换 句 话说 ， 直 到 现在 ， 我 们 都 在 讨论 生命 的 语言 中 那些 即使 
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23andMe 用 于 遗传 测试 的 DNA ds Fr (DNA-chip) 结果 进行 了 仔 
细 分 析 后 ， 布 林 发 现 他 和 他 的 母亲 均 为 LRRK2 基因 这 一 突变 的 携 
带 者 。 而 布 林 的 母亲 早 些 年 就 已 被 确诊 患 有 帕 金 森 症 。 至 此 ， 布 
林 对 基因 测试 再 也 笑 不 起 来 了 。 

这 一 结果 出 人 意料 ， 也 颇具 戏剧 性 。 这 些 “ 直 接 面向 客户 ” 
的 公司 所 检测 的 ， 大 多 数 是 那些 比较 常见 的 、 风 险 度 不 那么 高 的 
遗传 风险 因子 。 但 是 这 一 突变 却 预测 布 林 到 80 岁 时 ， 患 上 帕 金 
森 病 的 风险 差不多 高 达 74% 。 

布 林 现 在 还 年 轻 ， 等 他 到 了 那个 年 纪 所 有 病症 都 出 来 的 时 
候 ， 说 不 定 已 经 找到 治疗 的 办 法 了 一 一 但 是 这 种 “说 不 定 ” 谁 也 
不 能 保证 。 

布 林 在 他 的 博客 中 这 样 写 道 : 

“我 所 处 的 位 置 非常 特殊 。 我 早早 地 知道 了 在 我 的 一 生 中 对 
什么 疾病 最 为 易 感 。 我 有 幸 得 到 这 样 的 机 会 ， 调 整 我 的 生活 方 
式 ， 降 低 我 的 这 些 风险 。 

我 也 有 幸 得 到 这 样 的 机 会 ， 在 患 病 之 前 很 长 一 段 时 间 里 ,或 
亲自 研究 这 种 疾病 ， 或 鼎力 支持 这 一 研究 。 这 样 的 机 会 不 仅 有 利 
于 我 的 健康 ， 还 将 惠及 我 的 家 人 和 他 人 。 

处 在 现在 的 位 置 上 ， 我 感到 非常 幸运 。 

在 人 类 的 “青春 之 源 ， 被 发 现 之 前 ， 我 们 人 人 都 难 避 衰老 之 
命 ， 我 们 个 个 都 难免 疾病 之 灾 。 我 们 无 法 知道 的 是 究竟 会 得 什么 
样 的 病 。 而 我 能 够 知道 的 ， 只 是 那 时 我 要 得 什么 病 。 与 你 们 中 的 
大 多 数 相 比 ， 不 只 是 我 的 病 更 容易 猜 一 些 ， 更 重要 的 是 ,我 有 几 
十 年 的 时 间 为 此 准备 。” 

诸位 ， 欢 迎 来 到 基因 组 时 代 ! 现在 ， 你 想 知道 “你 ”的 什 
AWE? 
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疾病 风险 因子 一 一 人 人 基因 组 中 埋 有 的 “定时 炸弹 ” 


布 林 的 故事 令 人 震惊 ,但 这 并 不 是 个 案 。 我 们 每 个 人 都 有 数 
十 种 疾病 的 风险 。 而 我 们 最 终 会 得 那些 病 ， 或 不 会 得 那些 病 一 
这 取决 于 我 们 遗传 的 风险 因子 和 环境 中 触发 因素 的 相互 作用 。 疾 
病 是 否 发 作 ， 就 看 我 们 有 没有 碰 上 这 些 触 发 因子 。 事 实 上 ， 可 以 
说 没有 一 种 疾病 与 遗传 豪 不 相关 。 

或 许 你 会 反对 这 种 一 概 而 论 的 说 法 。 难 道 被 房 顶 上 落下 的 一 
块 砖头 砸 中 ， 这 种 事 也 和 遗传 扯 得 上 关系 ? 是 的 ， 那 个 人 扔 砖头 ， 
或 许 起 因 于 他 的 遗传 。 而 你 的 基因 ， 则 肯定 影响 你 伤 后 的 恢复 能 
力 和 伤口 的 竣 傅 过程 。 

在 一 定 程度 上 ， 根 据 一 份 你 们 家 的 详细 的 家 族 病史 ， 就 可 以 
推算 出 你 自己 的 疾病 风险 因子 。 实 际 上 ， 你 当然 应 该 好 好 利用 这 
一 “免费 的 基因 测试 ”来 对 你 的 患 病 风 险 进 行 评 估 。 但 是 ， 并 不 
是 所 有 人 都 知道 自己 的 家 族 病史 (尤其 是 那些 被 收养 的 孩子 )。 
在 一 个 一 般 都 是 小 家 庭 的 时 代 ， 即 使 最 完整 的 家 族 病史 也 不 可 能 
揭示 所 有 的 致 病 风 险 因子 ， 因 为 常见 疾病 的 遗传 方式 往往 十 分 复 
杂 ， 难 以 预测 。 

我 们 已 经 讨论 过 了 那些 高 度 遗 传 、 相 对 罕见 的 疾病 。 在 这 些 
病 中 ， 根 据 一 个 单 基因 的 突变 ， 基 本 上 就 能 够 预测 疾病 的 发 生 。 
如 今 ， 基 因 组 学 革命 已 使 这 种 测试 拓展 到 了 更 多 的 常见 疾病 和 复 
杂 疾 病 中 。 糖 尿 病 、 各 类 癌症 、 心 脏 病 、 中 风 和 精神 疾病 等 虽然 
不 遵守 简单 的 〈 备 德尔 ) 遗传 方式 ， 但 也 在 很 大 程度 上 受 遗 传 因 
素 影响 。 

要 了 解 这 些 疾病 ， 需 要 建立 一 个 更 为 复杂 的 遗传 模型 。 综 观 
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最 近 的 那些 发 现 ， 我 们 可 以 得 出 下 述 重要 结论 : 

(1) 每 一 种 疾病 ， 都 存在 特定 的 遗传 风险 因子 和 环境 风险 因 
素 ， 而 这 些 因子 和 因素 正在 被 迅速 发 现 ; 

(2) 这 些 发 现 正在 为 疾病 的 预防 和 治疗 提供 髓 新 的 、 重 要 的 
局 示 ; 

(3) 你 对 所 有 这 些 知道 得 越 多 ， 越 能 调整 你 自己 的 生活 方式 
和 医疗 监控 手段 来 预防 疾病 ， 或 在 还 可 以 治疗 的 发 病 早 期 ， 及 时 
地 锁定 疾病 。 

让 我 们 以 成 年 型 (TU) 糖尿 病 为 例 来 说 明 。I 型 糖尿 病 
(简称 T2D) 患者 的 兄弟 姐妹 患 上 此 病 的 风险 是 普通 人 的 3 MR, 
显然 这 种 病 受 到 了 基因 的 调控 。 在 那些 不 止 一 个 T2D 患者 的 家 庭 
里 ， 我 们 发 现 这 种 疾病 并 非 简 单 地 能 用 显 性 遗传 、 隐 性 遗传 或 X 
连锁 遗传 所 能 解释 。 影 响 致 病 的 不 止 一 个 基因 ， 至 少 几 十 个 遗传 
变异 都 和 这 一 疾病 的 易 感 有 关 ， 其 中 每 个 变异 都 只 贡献 那么 一 点 
点 风险 。 遗 传 学 家 称 之 为 多 基因 遗传 。 

我 们 每 个 人 都 有 这 样 的 一 系列 遗传 变异 ， 这 些 变异 将 我 们 串 
T2D 的 风险 或 提高 到 平均 水 平 以 上 ， 或 保持 在 中 度 水 平 ， 或 降低 
到 平均 水 平 以 下 。 一 些 人 的 遗传 负荷 较 高 ， 即 使 环境 中 没有 什么 
“触发 因子 ”也 可 能 发 病 ; 另 一 些 人 的 则 有 中 度 的 风险 ， 只 有 在 
其 他 因素 ， 如 体重 增加 、 缺 乏 锻炼 或 节食 的 共同 影响 下 才 会 超过 
BUA, FRU; 而 还 有 一 部 分 人 的 遗传 风险 很 低 ， 即 使 生活 方 
式 很 不 健康 ， 也 很 不 容易 得 病 。 

可 以 说 ， 疾 病 的 发 生 是 你 遗传 的 基因 和 生活 的 环境 共同 决定 
的 结果 。 因 此 ， 才 有 了 如 此 之 说 :“ 基 因 装 好 弹药 ， 环 境 扣 动 
扳机 。” 

遗传 风险 因素 的 多 样 性 使 得 一 些 如 糖尿 病 、 瘤 症 和 心脏 病 
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等 疾病 的 预测 成 为 一 项 艰巨 的 任务 。 研 究 者 一 直 致 力 于 在 DNA 
中 寻找 致 病 的 “元 凶 ”。 那 些 在 单 基 因 疾 病 (如 赛 性 纤维 化 ) 
研究 中 卓有成效 的 策略 ， 用 到 多 基因 病 就 不 灵 了 。 家 系 分 析 受 
挫 ， 只 好 另辟蹊径 。 所 谓 “ 候 选 基因 ”的 策略 就 是 一 例 : 先 对 人 
类 20000 多 个 基因 猜测 一 番 ， 假 设 某 个 基因 是 某 一 疾病 的 候选 基 
因 ， 再 在 患 病人 群 中 寻找 这 一 基因 的 变异 。 

也 许 你 听 说 过 这 样 一 个 笑话 : 深夜， 在 漆黑 一 片 的 街道 上 ， 
一 个 人 的 钥匙 从 上 家口 袋 里 掉 了 出 来 。 后 来 他 发 现 钥匙 丢 了 ， 就 
开始 寻找 。 同 伴 们 很 这 异 他 为 什么 只 在 有 路 灯 的 地 方 拼命 找 ， 就 
问 他 为 什么 “限制 自己 的 搜索 范围 "。 他 解释 说 ;“ 谁 都 知道 ， 没 
有 灯 的 地 方 怎么 能 找到 钥匙 呢 !” 邻 人 遗憾 的 是 ,“ 候 选 基 因 ” 策 
略 通常 和 只 在 路 灯 下 找 钥 匙 的 命运 如 出 一 略 一 一 难以 找到 开门 的 
钥匙 。 

更 令 人 郁闷 的 是 ， 直 到 2003 Æ, HFR T2D 这 样 的 常见 疾 
病 ， 仍 只 有 那么 几 个 遗传 风险 因子 被 发 现 。 基因组 是 一 个 有 限 的 
信息 集合 ， 为 什么 我 们 不 能 系统 地 研究 它 呢 ? 为 什么 我 们 不 去 照 
亮 整个 街道 呢 ? 

让 我 们 来 做 一 个 理论 实验 。 假 设 现 在 我 们 有 1000 个 糖尿 病 
患者 的 DNA 、1000 个 很 好 匹配 的 正常 对 照 DNA。 好 ， 再 假设 你 
已 经 完成 了 这 2000 个 人 的 全 基因 组 测序 ， 并 将 这 些 DNA 序列 做 
了 一 个 平行 比较 (图 3.1)。 那 么 ， 你 将 不 再 只 关注 那 几 个 候选 基 
因 ， 而 是 放眼 整个 基因 组 了 。 

当然 ， 你 还 是 要 去 伪 存 真 ， 去 除 那些 噪声 信号 。 有 些 人 可 能 
因为 两 三 种 罕见 突变 而 患 病 ， 而 另外 一 些 人 则 由 于 很 多 很 多 个 常 
见 突变 而 致 病 。 只 要 序列 准确 无 误 ， 你 应 该 能 够 发 现 主要 的 风险 
因子 。 基 于 某 个 变异 在 患 病 组 和 健康 组 中 出 现 的 频率 ， 你 还 可 以 
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(GWAS) 的 话 ， 成 本 就 是 10000000 SNP x2000 DNA 样本 x50 Æ 
分 /SNP， 等 于 100 亿美 元 ! 显然 这 是 行 不 通 的 〈 这 还 只 是 分 析 了 
常见 变异 ， 而 非 全 基因 组 序列 ) 。 

6 年 之 后 的 今天 ， 在 我 写 下 上 述 内 容 的 此 时 此 刻 ， 这 一 切 在 
当初 看 似 十 分 艰难 、 几 乎 不 可 能 实现 的 任务 已 经 在 几 十 种 疾病 、 
10 万 多 个 样本 中 实现 了 。 这 在 任 一 科学 领域 都 是 史无前例 的 ! FE 
为 一 项 新 技术 ， 其 发 展 之 快 无 可 比拟 。 这 一 技术 飞跃 点 燃 了 我 们 
对 个 体 化 医疗 的 热情 ， 也 使 我 产生 了 写 这 本 书 的 意图 。 

这 一 进展 ， 在 一 定 程 度 上 归功 于 一 个 我 们 称 之 为 “HapMap” 
(“HERR”) 的 计划 。 图 3.2 所 示 的 是 一 段 由 约 2000 个 “ 字 
母 ” (A、T、G、C) 写成 的 DNA“ 密 码 ”。 其 中 的 绝 大 多 数 “ 字 
母 ” ， 几 乎 我 们 所 有 人 都 一 模 一 样 。 但 这 段 DNA 序列 中 ， 有 3 个 
位 置 发 生 了 “常见 变异 ”。 这 只 是 人 类 基因 组 中 1000 万 个 常见 
SNP 中 的 3 个。 但 是 ， 如 果 你 想 要 研究 某 种 疾病 如 糖尿 病 的 成 因 ， 
并 不 需要 将 这 全 部 1000 万 个 SNP 一 一 分 析 。 这 些 SNP 和 群居 的 
动物 一 样 ， 总 是 成 艇 成 群 出 现 的 。 

很 显然 ， 由 于 人 类 起 源 时 间 较 短 ， 且 共同 祖先 数目 较 少 ， 结 
果 所 产生 的 染色 体 类 型 〈 即 单 体型 ) 的 数目 也 就 非常 有 限 。 因 
此 ， 我 们 的 1000 万 个 常见 遗传 变异 ， 并 非 我 们 想象 的 那样 互 不 
HX, MAAR EH MAAR. DH, Hw “RR” 
E PaaS MA R” BERRE SAS a Te EBT 
出 来 。 这 些 “ 艇 ”有 的 很 小 ， 有 些 则 跨越 很 大 的 一 个 DNA KE, 
平均 来 说 ， 每 个 这 样 的 “ 簇 ” 里 一 起 遗传 的 为 30 ~40 个 SNP, 

如 果 你 知道 了 这 些 SNP “RR” PSM, AAT ARE RR 
大 笔 的 实验 经 费 检 测 每 个 位 点 ， 而 只 需要 选取 那些 有 代表 性 的 
SNP 位 点 ， 就 可 以 得 到 全 面 的 了 解 。 这 是 十 分 聪明 的 。 
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GAAATAATTAATGTITTCCTTCCTTCTCCTATTTIGTCCTITACTTCAATTTATTIATTT 
ATTATTAATATTATTATTTTTTGAGACGGAGTTTCACTCTTGTTGCCAACCTGGAGTGCA 
GTGGCGTGATCTCAGCTCACTGCACACTCCGCTTT TTTCAAGCGATTCTCCTGC 
CTCAGCCTCCTGAGTAGCTGGGACTACAGTCACACACCACCACGCCCGGCTAATTTTITGT 
ATTTTTAGTAGAGTTGGGGTTTCACCATGTTGGCCAGACTGGTCTCGAACTCCTGACCTT 
GTGATCCGCCAGCCTCTGCCTCCCAAAGAGCTGGGATTACAGGCGOTGAGCCACCGCGCTC 
GGCCCTTIGCATCAATTTCTACAGCTTGTTTTCTTTGCCTGGACTTTACAAGTCTTACCT 
TGTTCTGCCTTCAGATATTTIGTGTGGTCTCATTCTGGTGTGCCAGTAGCT. 
GATTTGCTCTCATCCCACTCCTGTTGTTCATCTCCTCTTATCTGGGGTCA 
TTCGTGATTGCATTCTGATCCCCAGTACTTAGCATGTGCGTAACAACTCT 
TCCCAGGCTGTTGATGGGGTGCTGTTCATGCCTCAGAAAAATGCATTGTAAGTTAAATTA 
TTAAAGATTTTAAATATAGGAAAAAAGTAAGCAAACATAAGGAACAAAAAGGAAAGAACA 
TGTATTCTAATCCATTATTTATTATACAATTAAGAAATTTGGAAACTTTAGATTACACTG 
CTTTTAGAGATGGAGATGTAGTAAGTCTTTTACTCTTTACAAAATACATGTGTTAGCAAT 
TT TGGGAAGAATAGTAACTCACCCGAACAGTGTAATGTGAATATGTCACTTACTAGAGGA 
AAGAAGGCACTTGAAAAACATCTCTAAACCGTATAAARACAATTACATCATAATGATGAA 
AACCCAAGGAATTTTTTTAGAAAACATTACCAGGGCTAATAACABAGTAGAGCCACATGT 
CATTTATCTTCCCTTTGTGTCTGTGTGAGAATTCTAGAGTTATATTTGTACATAGCATSG 
AAAAATGAGAGGCTAGTTTATCAACTAGTTCATTTTTAAAAGTCTAACACATCCTAGGTA 
TAGGTGAACTGTCCTCCTGCCAATGTATTGCACATTTGTGCCCAGATCCAGCATAGGGTA 
TGTTTGCCATTTACAAACGTITATGTCTTAAGAGAGGARATATGAAGAGCAAAACAGTGC 
ATGCTGGAGAGAGAAAGCTGATACAAATATAAATGAAACAATAAT TGGAAAAATTGAGAA 
ACTACTCATTTITCTAAATTACTCATGTATTTTCCTAGAATTTAAGTCTTTTAATTTTTGA 
TAAATCCCAATGTGAGACAAGATAAGTAT TAGTGATGGTATGAGTAATTAATATCTGTTA 
TATAATATTCATTTTCATAGTGGAAGAAATAAAA TAAAGGTTGTGATGATTGTTGATTAT 
TTTTTCTAGAGGGGTTGTCAGGGAAAGAAATTGCTTTITITCATTCTCTCTTTCCACTAA 
GAAAGTTCAACTATTAATT TAGGCACATACAATAATTACTCCATTCTAAAATGCCARAAA 
GGTAATTTAAGAGACTTAAAACTGAARAGTTTAAGATAGTCACACTGAACTATATTAADA 
AATCCACAGGGTGGTTGGAACTAGGCCTTATAT TABAGAGGCTAAABATTGCAATAAGAC 
CACAGGCTTTAAATATGGCTTTAAACTGT GGTGAAACTAGAATGAATABSAATCCTA 
TAAATTTAAATCAAAAGAAAGAAACAAAC \AATTAAAGTTAATATACAAGAATATG 
GTGGCCTGGATCTAGTGAACATATAGTAAAGATADAACAGAATATTTCTGAAAAATCCTG 
GAAAATCTTTTGGGSCTAACCTGAAAACAGTATATTTGAAACTATTTTTAAACCGASTTAT 
GGCACACTTGGGCAATTTCAGAGATT 
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“HapMap 计划 ” 正 是 这 样 设计 的 ， 我 们 定义 了 每 个 “ 簇 ” 
的 两 侧 边界 ， 为 基因 组 分 析 开 辟 了 捷径 ， 将 工作 量 约 降 至 原来 的 
1/40, RAMA “HapMap 计划 ”的 主管 。 这 个 国际 合作 项 目 
组 织 有 序 ， 进 展 顺 利 。6 个 国家 的 2000 多 名 科学 家 精诚 合作 ， 共 
同 绘制 人 类 基因 组 的 变异 (SNP) 目录 和 组 织 成 “ 徐 ” 的 “ 单 体 
型 图 ” 。 所 有 的 数据 立即 公布 ， 供 全 球 免费 使 用 。 

2003 年 以 来 ， 另 一 个 重大 进展 就 是 基因 分 型 成 本 的 大 幅 降 
低 ， 从 过 去 的 SO 美 分 降低 到 现在 的 不 足 1 美 分 。 这 要 归功 于 各 种 
各 样 的 创造 性 技术 发 明 , 特别 是 电脑 芯片 和 DNA 化 学 的 联姻 一 一 
“DNA 芯片 ”的 问世 。 一 张 邮 票 那样 大 小 的 芯片 ， 就 能 检测 100 
万 个 SNP。 

“HapMap 计划 ”减少 了 需要 检测 的 SNP 的 数量 ， 基 因 分 型 
的 成 本 又 显著 下 降 。 到 了 2006 Æ, 1000 个 患者 和 1000 个 对 照 的 
全 基因 组 关联 分 析 ， 以 不 到 100 万 美元 的 成 本 就 可 以 完成 。 

“得 短 几 年 的 时 间 ， 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 ! 


黄斑 变性 一 一 GWAS 的 首 例 成 功 





我 的 姨妈 玛 水 (Martha) 是 一 个 了 不 起 的 人 物 。 聪 明 、 有 主 
见 、 博 览 群 书 。 最 后 她 成 了 一 家 私立 学 校 的 校长 ， 学 生 们 对 她 既 
敬 侯 又 害怕 。 作 为 她 的 侄子 和 教子 ， 我 也 深 有 同感 。 

玛 莎 姨妈 还 是 一 个 很 了 不 起 的 老师 。 对 学 生 全 心 全 意 ， 只 是 
她 强硬 的 作风 和 那 荣 莉 娅 ， 曲 尔 德 〈Julia Child) 嗓门 (美国 名 
it, VABRITER), ， 足 以 镇 住 一 个 小 男孩 。 | 

令 人 难过 的 是 ， 退 体 后 的 她 再 也 享受 不 了 阅读 这 一 最 大 的 生 
活 乐 趣 了 。 随 着 年 纪 的 增 大 ， 玛 忒 姨妈 的 视力 越 来 越 差 ， 最 后 被 
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| 确诊 患 上 了 老年 性 视网膜 黄 并 变 性 。 古 笑 末 年 ， 病 症 开始 逐渐 品 
现 。 到 了 生命 的 最 后 几 年 ， 她 的 双 目 几乎 完全 失明 ， 疾 病 残酷 地 
剥夺 了 她 阅读 的 乐趣 。 

我 们 大 多 数 人 都 想不到 黄斑 变性 的 病因 其 实 一 直 都 潜伏 在 我 
们 的 DNA 之 中 。 毕 竞 ， 一 种 在 70 岁 、80 岁 甚至 90 岁 才 发 作 的 
疾病 ， 似 乎 不 像 会 受到 遗传 的 多 少 影响 我们 平常 很 容易 想到 
DER LABORS ALE LE BEALE. [E 2005 年 ， 耶 鲁 大 学 
的 研究 者 利用 HapMap 的 早期 数据 仅仅 研究 了 96 Bl CREAS E 
者 ， 居 然 发 现 了 一个 过 去 完全 没有 预料 到 的 基因 ， 如 果 它 发 生 _- 
个 常见 变异 ， 就 会 对 黄斑 变性 的 致 病 风险 起 主要 的 作用 。 

此 后 不 久 ， 又 在 另外 一 条 染色 体 上 鉴定 了 一 个 过 去 没有 预料 
到 的 基因 ， 对 黄斑 变性 有 差不多 一 样 大 的 致 病 效应 。 现 在 已 经 清 
楚 ， 这 两 个 遗传 风险 因子 一 起 ， 再 加 上 吸烟 和 肥胖 这 两 个 环境 风 
险 因素 ， 可 以 解释 黄 班 变性 差不多 80% 的 患 病 风 险 。 

这 些 成 果 使 整个 科学 界 为 之 振奋 。 在 此 之 前 ， 很 多 人 对 基于 
HapMap 的 研究 策略 是 否 可 行 心 存疑 虑 。 黄 得 变 性 的 这 些 发 现 很 
快 被 好 几 个 研究 小 组 证 实 ， 打 消 了 人 们 的 疑虑 。 

这 些 发 现 还 催生 了 一 种 全 新 的 治疗 方法 。 黄 斑 变 性 所 发 现 的 
这 两 个 基因 ， 都 与 炎症 反应 信号 通路 有 关 ， 说 明 炎 症 反应 的 作用 
可 能 远 比 人 们 过 去 所 知道 的 要 重要 得 多 。 以 炎症 反应 系统 为 革 
点 ,已 经 开发 了 许多 药物 。 这 些 药物 用 于 黄斑 变性 的 预防 和 治疗 
的 可 能 性 ， 已 经 成 为 目前 的 一 个 研究 热点 。 有 趣 的 是 ， 过 去 人 们 
就 发 现 ， 那 些 类 风湿 性 关节 炎 患 者 ， 如 果 服 用 高 剂量 消炎 药 来 控 
制 关节 伙 ， 同 时 种 上 黄 兽 变性 的 概率 很 低 。 这 是 否 就 是 一 直 以 来 
给 我 们 的 启示 呢 ? 当然 了 ， 这 些 问题 还 需要 临床 试验 来 回答 。 可 
以 肯定 的 是 ， 如 果 没 有 人 类 基因 组 研究 的 这 些 重大 发 现 ， 临 床 斌 
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验 是 绝对 不 会 戎 这 个 方向 发 展 的 。 

黄斑 变性 的 有 关 发 现 ， 对 我 个 人 也 有 着 非常 特殊 的 意义 。 根 
据 我 自己 的 DNA 测试 ， 我 也 有 患 上 黄斑 变性 的 高 度 风 险 。 我 会 
不 会 步 玛 藻 姨妈 的 后 尘 呢 ? 我 可 没有 打算 现在 开始 ， 就 每 天 吃 十 
JLF Advil (一 种 消炎 药 ) ， 因 为 那 可 能 会 对 肾脏 和 胃 内 壁 造成 损 
伤 。 所 以 我 会 等 者 ， 看 看 临床 试验 对 这 种 方案 的 评价 如 何 。 但 
是 ， 正 如 我 在 《模子 》 中 提 到 的 ， 有 专家 建议 在 日 常 腾 食 中 多 摄 
和 人 9 -3 不 饱和 脂肪 酸 可 以 预防 黄 痪 变性 ， 我 已 采纳 这 条 建议 ， 
在 三 和 餐 中 注意 这 些 营 养 的 摄 人 和信， 特别 是 富 含 脂肪 的 鱼 册 。 尽 管 日 
前 这 项 建议 的 证 据 还 不 充分 ,但 也 没 证 据 表 明 有 什 和 
何况 我 本 来 就 很 喜欢 吃 鱼 








发 现 之 热潮 


到 了 2007 年 ， 对 常见 疾病 遗传 风险 因子 的 研究 已 经 从 早期 
的 涓涓 细 流 汇聚 为 滚滚 洪流 。 在 我 写 此 书 时 ， 这 一 洪流 仍 在 测 育 
BR (图 3.3)。 

与 各 种 常见 疾病 相关 的 遗传 风险 因子 的 发 现 应 接 不 上 暇 ， 包 括 
PATA. DAG. TAE. lm, PL. HERA ALA, AAA 
纤维 性 颤动 和 有 结石 。 这 类 成 果 ， 充 斥 于 各 大 著名 生物 医学 研究 
期 刊 。 常 常 连续 数 月 ， 都 有 出 乎 意料 的 新 发 现 发 表 ， 之 后 儿 乎 立 
即 就 被 其 他 研究 小 组 所 验证 。 几 乎 所 有 与 常见 疾病 相关 的 基因 都 
是 在 这 时 被 首次 发 现 的 ， 令 人 丁目 一 新 。 

还 有 一 个 令 人 惊讶 的 发 现 : 大 多 数 和 常见 疾病 发 病 风险 相关 
的 遗传 变异 ， 并 非 直接 导致 重 白 功能 的 异常 ， 而 是 影响 了 该 基因 
是 否 能 在 合适 的 时 间 、 以 合适 的 数量 表达 或 关闭 。 
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例如 ， 已 经 发 现 某 一 单个 基因 的 突变 ， 同 时 对 小 儿 糖 尿 病 (了 型 
糖尿 病 ) 、 类 风湿 性 关节 炎 和 克 罗 恩 氏 病 (Crohn’ disease， 局 限 
性 回肠 炎 ) 都 有 影响 。 再 如 ， 人 类 9 号 染色 体 某 一 个 小 区 域 里 的 
基因 变异 分 别 在 本 型 糖尿 病 和 冠 心病 的 发 生 中 有 着 重要 的 作用 。 
我 们 开始 明白 ， 现 在 对 疾病 的 分 类 或 许 需要 大 幅 修 正 了 。 

生物 医学 研究 领域 已 被 震撼 。 大 卫 ， SHE (David Hunter) 
和 彼得 卡 夫 特 (Peter Kraft) 在 著名 期 刊 《 新 英格兰 医学 杂志 》 
上 发 表 文章 指出 : “在 人 类 医学 研究 史上 ， 类 似 这 样 的 发 现 热 潮 
几乎 前 所 未 有 。” 

2007 年 ， 世 界 上 读者 最 多 的 “ 硬 科 学 ”周刊 -一 《科学 》 
杂志 将 人 类 遗传 变异 研究 评 为 “年 度 十 大 科技 突破 ”。 


再 谈 糖尿 病 一 一 发 现 遗 传 风 险 因 于 的 意义 


Aad, DEHRA (T2D) 困扰 着 世界 1.5 亿 人 口 和 美国 
1600 万 公民 。 人 们 在 不 知 不 觉 中 患 病 。 事 实 上 ,很 多 人 在 患 病 数 
年 之 后 还 不 得 知晓 。 然 而 . 若 不 及 时 治疗 ， 这 种 疾病 会 引发 一 系 
列 严 重 的 并 发 症 ， 包 括 心 脏 病 、 中 风 、 失 明 、 肾 衰竭 和 可 能 导致 
截肢 的 外 周 动 脉 病 等 。 

与 糖尿 病 相 关 的 重要 器 官 、 组 织 系 统 包 括 胰岛 细胞 (分泌 胰 
岛 素 ) 、 肝 胜 、 肌 肉 、 脑 及 脂肪 等 。 这 一 系统 在 进食 和 饥 钱 的 时 
段 里 有 条 不 素 地 共同 调控 胰岛 素 和 血糖 的 水 平 。 当 这 一 调控 的 平 
衡 被 打破 ， 胰 岛 素 产生 量 不 足以 控制 血糖 浓度 时 ， 就 会 引发 糖 
尿 病 。 | 
事实 上 ，I 型 糖尿 病 (TID) GUARRA AAA AA RL. 
TID 患者 的 免疫 系统 会 错误 地 攻击 正常 分 泌 胰 岛 素 的 胰腺 BB 细 
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的 可 能 性 不 会 得 多 发 性 硬化 症 。 这 样 一 来 ，10 倍 的 相对 风险 虽然 
听 起 来 很 可 民 ， 然 而 对 我 已 经 不 那么 重要 了 。 

因素 二 : 危害 有 和 多大? 

人 们 通常 更 担心 那些 严重 的 可 能 危及 生命 的 疾病 ， 而 不 是 那 
些 只 会 带 来 小 痛 小 痒 的 微 善 。 如 果 你 告诉 我 实 实在 在 的 患 瘤 症 的 
风险 ， 我 就 不 会 掉以轻心 。 但 如 果 你 告诉 我 可 能 有 网 球 肘 ， 我 当 
然 也 当 回 事 |[ 尤其 如 果 我 是 罗 杰 ， 费德勒 (Roger Federer) 这 种 
著名 网 球 运 动员 的 话 ] ， 但 焦虑 的 程度 是 不 一 样 的 。 

因素 三 : 我 能 做 什么 ? 

这 是 我 们 每 个 人 必须 做 出 决定 的 关键 考虑 因素 : RET 
真 的 想 了 解 未 来 患 病 的 特定 风险 因子 。 如 果 你 要 告诉 我 患 上 心 
脏 病 的 风险 ， 我 会 很 感 兴 趣 ， 因 为 我 可 以 提前 采取 预防 措施 。 
但 如 果 是 老年 痴呆 症 ， 因 为 目前 对 之 还 无 计 可 施 ， 我 可 能 就 不 
会 那么 感 兴趣 了 (尽管 这 一 信息 可 能 对 我 重新 计划 我 的 退休 安 
排 有 所 帮助 ) 。 

实际 上 ， 在 决定 是 否 接 受 这 类 风险 信息 时 ， 我们 每 个 人 都 可 
以 用 一 个 简单 的 乘 式 来 做 心理 测算 ， 如 下 所 示 

渴求 度 = 风险 (Risk) x 负荷 (Burden) x 于 预 (Intervention ) 

我 们 可 以 称 之 为 RBI 方程 。 当 你 遇 到 这 样 的 机 会 ， 为 了 自己 
和 家 人 的 健康 ， 为 了 更 好 地 预防 疾病 ， 考 虑 要 不 要 知道 某 一 疾病 
的 风险 信息 时 ，RBI 是 一 个 你 应 该 牢记 于 心 、 定 有 好 处 的 规则 。 

现在 让 我 们 回 到 糖尿 病 。 在 已 鉴定 的 20 多 个 T2D 风险 因子 
中 ， 对 患 病 风 险 影 响 最 大 的 是 TCF7 基因 的 一 个 变异 ， 其 相对 
风险 高 达 1.4， 这 个 数字 是 什么 意思 呢 ? 你 还 得 知道 这 种 病 的 绝 
对 风险 是 多 少 。 不 幸 的 是 ， 在 美国 ，60 岁 以 上 的 老年 人 中 有 
23% 的 人 都 患 有 此 病 。 也 就 是 说 ， 每 4 个 人 中 就 会 有 1 人 在 多 岁 
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时 患 上 糖尿 病 。 除 非 有 办 法 控制 住 目前 普遍 的 肥胖 问题 ， 否 则 这 
一 数字 将 来 很 可 能 会 继续 攀升 。 现 在 ,假设 你 携带 了 TCF7I2 风 
险 等 位 基因 ， 那 么 1.4 的 相对 风险 将 会 使 你 患 I 型 糖尿 病 的 风险 
提高 至 32% ( 即 23 x1.4)， 也 就 是 说 你 有 1/3 的 可 能 性 会 患 糖 
尿 病 。 

下 表 所 示 是 基于 TCF712 这 一 单个 基因 的 影响 ， 患 上 T2D 的 
绝对 风险 和 相对 风险 : 


平均 值 风险 等 位 基因 携带 者 
相对 风险 1.0 1.4 
绝对 风险 23% 32% 


大 多 数 常见 疾病 ， 包 括 T2D 在 内 都 有 很 多 个 这 样 的 风险 因 
子 。 为 了 更 好 的 诠释 “相对 风险 " ， 人 们 往往 采用 图 3.4 这 样 的 
图 表 来 表示 。 从 图 中 可 以 看 出 ， 各 个 遗传 因子 的 相对 风险 有 的 高 
于 平均 值 ， 有 的 则 低 于 平均 值 。 

这 些 相对 风险 到 底 是 以 某 种 复杂 的 方式 相互 作用 ， 还 是 将 各 
个 遗传 风险 因子 简单 相 乘 ， 就 能 得 到 这 个 个 体 的 综合 风险 ? 这 是 
一 个 重要 的 科学 问题 。 我 们 在 其 他 动物 的 几 个 研究 案例 中 发 现 ， 
遗传 风险 因子 似乎 是 以 一 种 高 度 的 协同 增 效 方式 相互 作用 。 举 个 
这 样 的 例子 ， 如 果 你 携带 了 A 和 B 两 个 风险 等 位 基因 ， 你 患 病 风 
险 并 非 A AB 两 个 风险 因子 的 弱 积 ,而 是 远 远 高 于 这 个 值 。 然 而 
到 目前 为 止 ， 我 们 还 未 在 人 类 常见 疾病 中 发 现 这 种 现象 的 有 力 例 
证 。 所 以 ， 在 不 知道 相互 作用 对 患 病 风 险 到 底 是 否 增 效 〈 或 减 
效 ) 之 前 ， 我 们 仍 普 遍 使 用 简单 的 乘法 原则 。 在 图 3.4 F, RNI 
可 以 计算 出 这 一 假想 个 体 串 上 T2D 的 综合 风险 为 1.5， 即 所 有 相 
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那么 1 值 一 -干预 的 可 能 性 呢 ? 

首先 要 明确 一 点 ， 严 重 疾病 的 预防 都 不 是 一 个 简单 便宜 、 轻 
而 易 举 、 一 劳 永 人 逸 的 过 程 。 我 们 在 第 二 章 中 讲 到 的 贝克 身 患 苯 柄 
尿 症 (PKU) ， 她 每 次 用 餐 都 要 念念不忘 疾病 的 预防 。 还 有 前 面 
提 到 的 那个 QT 间 期 延长 综合 征 家 族 ， 他 们 每 天 都 要 坚持 服药 ， 
甚至 通过 手术 植 人 防 纤 颜 器 。 无 论 如 何 ， 对 于 那些 有 患 严重 疾病 
倾向 的 人 ， 应 该 抓 住 时 机 采取 预防 措施 ， 即 使 需要 很 大 的 个 人 
投入。 

在 可 以 预防 的 疾病 中 ， 糖 尿 病 位 居 榜 首 。 我 们 知道 ， 肥 胖 、 
饮食 和 锻炼 作 用 相当 大 。 我 们 只 要 看 看 ND 发 病 率 最 近 几 十 年 来 
的 快速 增长 ， 就 会 明白 这 一 增长 主要 是 由 环境 的 影响 造成 的 ， 因 
为 人 类 的 基因 库 不 可 能 在 这 么 短 的 时 间 里 发 生 这 么 大 的 变化 。 

对 于 易 感 个 体 ， 糖 尿 病 确实 是 可 以 预防 的 。 最 充分 的 、 振 奋 
人 心 的 证 据 来 自 一 个 大 型 的 前 脆性 研究 -一 糖 隶 病 预 防 项 目 
(DPP)。 那 些 体 重 和 血糖 浓度 高 于 正常 人 (但 还 不 足以 诊断 为 粮 
尿 病 ) 的 受 试 者 被 随机 地 分 为 3 个 干预 组 : 

第 一 组 为 生活 方式 干预 组 ， 受 试 者 需要 接受 饮食 调整 、 体 能 
锻炼 、 行 为 规范 等 三 方面 的 高 强度 训练 。 通 过 一 周 5 天、 每 天 30 
分 钟 的 锻炼 ， 以 及 对 脂肪 、 热 量 摄 和 人 量 的 严格 限制 ， 他 们 需要 减 
掉 7% 的 体重 并 一 直 保持 稳定 。 

第 二 组 是 药物 干预 组 。 受 试 者 服用 B 细胞 刺激 剂 一 一 二 甲 双 
AN (metformin) 。 

第 三 组 是 项 目 对 照 组 。 受 试 者 服用 安奈 剂 。 

第 二 组 和 第 三 组 的 受 试 者 被 告知 节食 和 锻炼 的 信息 ， 但 不 做 
强制 性 的 干预 和 激励 辅导 。 
结果 非常 激动 人 心 ， 以 至 于 这 个 项 目 成 功 地 提早 结 题 。 第 一 
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组 (生活 方式 干预 组 ) 的 受 试 者 ， 不 论 族群 ， 不 论 男女 ， 患 上 真 
正 糖 尿 病 的 风险 均 降 低 了 58% ， 这 一 结果 在 60 岁 或 60 岁 以 上 的 
受 试 者 中 尤其 突出 ， 其 患 病 风险 降低 了 71% 。 与 之 不 同 的 是 ， 服 
用 二 甲 双 上 肽 的 第 二 组 (药物 干预 组 ) 的 患 病 风 险 仅 降低 了 31% 。 

这 一 引 人 注 目的 结果 说 明 ，T2D 的 “ 工 因素 ” 即 干 预 的 作用 
是 非常 显著 的 。 所 以 ，T2D 在 很 大 程度 上 是 可 以 预防 的 。 当 然 ， 
心 存 疑虑 的 人 可 能 会 说 ， 获 得 成 功 的 生活 方式 干预 组 所 采取 的 措 
施 只 不 过 是 些 简 单 的 常识 ， 人 人 都 应 该 如 此 生活 。 或 许 糖 尿 病 真 
的 就 是 我 们 这 些 躺 在 钞 发 上 大 鄙 划 条、 老 泡 在 电视 机 前 的 人 应 付 
的 代价 。 风 险 测 试 的 倡导 者 始终 认为 ， 人 们 在 得 知 自 己 具 有 较 高 
的 遗传 风险 之 后 ， 才 会 迫使 自己 采取 行动 。 不 然 的 话 是 不 会 重 
视 的 。 

有 人 提出 ， 将 这 类 遗传 信息 广泛 用 于 疾病 的 预防 还 为 时 过 
时 。 但 是 ， 这 种 方法 与 常用 的 根据 胆固醇 水 平 来 预测 心脏 病 的 风 
险 真 的 有 很 大 区 别 吗 ? 

毕竟 ， 血 液 中 胆固醇 的 含量 是 基因 和 饮食 双重 作用 的 结果 ， 
而 基因 在 很 大 程度 上 决定 了 患 病 的 “临界 值 ” 。 我 们 很 多 人 已 经 
习惯 了 根据 胆固醇 水 平 来 预测 将 来 患 上 心脏 病 的 风险 ， 通 过 干预 
性 的 饮食 调整 和 药物 治疗 来 降低 原先 较 高 的 胆固醇 水 平 。 在 很 多 
情况 中 ， 饮 食 的 调整 不 足以 将 胆固醇 降 到 希望 的 水 平 ， 因 此 在 发 
达 国家 ， 抑 制 素 类 药物 已 被 广泛 使 用 ， 成 为 用 量 最 大 的 处 方药 。 
有 证 据 表 明 这 类 药 可 以 有 效 降 低 胆 固 醇 、 降 低 心 脏 病 的 风险 ， 让 
人 们 延年益寿 。 

值得 注意 的 是 ， 这 和 遗传 测试 才能 获得 的 信息 极为 相似 。 胆 
固 醇 水 平 并 非 预测 心脏 病 风险 的 绝对 指标 ， 有 人 胆固醇 水 平 很 高 
却 不 会 得 病 ， 有 人 胆固醇 水 平 很 低 却 依然 发 病 。 采 用 和 遗传 风险 
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数 还 难以 满足 R 估计 的 要 求 ， 这 在 未 来 几 年 内 将 会 有 很 大 提高 。 

就 我 自己 来 说 ， 我 被 发 现 还 携带 两 个 拷贝 的 TCF712 风险 等 
位 基因 ， 而 所 有 DNA 测试 都 预测 我 未 来 患 糖尿 病 的 风险 为 29% , 
这 是 出 乎 我 意料 的 。 尽 管 遗 传 风险 因子 万 在， 在 我 的 家 族 中 ， 糖 
尿 病 却 完 全 阴性 ， 几 乎 所 有 的 直系 亲属 都 很 着 。 是 不 是 因为 我 们 
保持 了 正常 体重 ， 因 而 免 受 疾病 之 累 呢 ? 

最 近 这 几 年 ,我 有 点 发 福 , 已 经 是 兄弟 姐妹 中 最 胖 的 了 。 
未 来 我 是 否 会 有 更 大 的 风险 呢 ? DNA 测试 结果 已 经 迫使 我 正视 
自己 那些 不 健康 的 生活 方式 。 现 在 ， 我 正在 进行 我 自己 的 “ 迷 
你 ”DPP， 更 加 严格 锻炼 ， 更 加 注意 饮食 ， 现 已 成 功 减 掉 了 15 磅 
(1 磅 约 0. 45 千克 ) 的 体重 。 


AT 一 一 我 们 基因 组 中 丢失 的 遗传 力 


过 去 儿 年 中 ， 很 多 常见 疾病 的 遗传 风险 因子 的 发 现 令 人 欢欣 
鼓舞 ， 但 这 还 只 是 这 场 革 命 的 序曲 。 从 家 系 和 同 孵 双胞胎 的 研究 
中 ， 我 们 得 知 糖尿 病 等 大 多 数 疾 病 都 高 度 遗 传 ， 遗 传 因素 带 来 的 
风险 平均 高 达 50% 。 但 迄今 为 止 ， 我 们 的 遗传 分 析 才 发 现 遗 传 风 
险 因子 的 10% (黄斑 变性 显然 是 个 例外 ) 。 

现在 全 球 各 地 的 遗传 学 家 都 在 挠 头 ， 苦 苦 思 索 其 余 的 遗传 力 
到 底 藏 到 哪儿 去 了， 其 至 还 生 造 了 一 个 新 的 名 词 “ 基 因 组 中 的 上 暗 
物质 ”。 就 像 研 究 宇 宙 的 天 文学 家 所 说 的 ， 他 们 已 经 观察 到 的 宇 
宙 物 质 实 际 上 仪 占 整 个 宇宙 中 所 有 物质 的 很 小 一 部 分 。 同 样 ， 研 
究 基 因 组 的 我 们 也 不 得 不 承认 ， 我们 已 经 发 现 的 遗传 风险 因子 ， 
仅 是 和 常见 疾病 风险 有 关 的 DNA 变异 中 很 小 的 一 部 分 。 那 么 ， 
其 余 的 藏 到 哪儿 去 了 呢 ? 
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从 399 美元 到 2499 美元 不 等 。 

一 石 激 起 千 层 浪 ， 这 些 遗 传 测试 的 出 现在 新 闻 界 引起 强烈 反 
Ma. 《4 时代》 周刊 将 2008 年 年 度 最 佳 发 明 奖 就 颁 给 了 其 中 的 一 家 
公司 一 一 23andMe。23andMe 的 创始 人 还 做 客 著 名 电视 节目 奥 普 
拉 脱 口 秀 ， 向 数 以 百 万 的 观众 描述 什么 是 DNA 测试 ， 而 这 个 节 
目的 常客 奥 效 . 软 罕 默 德 (Mehmet 02) 大 夫 也 宣称 ， 他 自己 的 
测试 结果 就 相当 有 趣 。 | 

就 这 样 说 起 来 ， 基 因 测 试 还 真 简单 。DNA 存在 于 人 体 的 所 有 
细胞 之 中 ， 测 试 过 程 甚至 不 需要 抽取 血样 。deCODE 公司 用 的 是 
棉签 ， 在 嘴巴 里 左右 上 下 刊 几 下 就 有 足够 细胞 来 提取 DNA T; 
而 23andMe 和 Navigenics 也 很 简单 ， 只 需 吐 点 唾液 到 给 定 的 试管 
里 ， 然 后 回 寄 过 去 就 可 以 了 。 实 验 室 工作 完成 以 后 ， 消 费 者 会 收 
到 一 个 密码 ， 登 录 到 一 个 专门 的 私人 网 站 ， 就 可 以 查看 自己 的 结 
果 。 考 虑 到 那些 可 能 看 不 明白 测试 结果 的 顾客 ，Navigenics 还 提 
供电 话 遗 传 咨询 服务 ， 而 其 他 两 家 公司 就 只 是 简单 地 通过 他 们 的 
网 络 教 程 ， 为 顾客 提供 足够 的 信息 ， 帮 助 顾 客 理解 测试 结果 。 

在 模子 中 ， 我 描述 了 自己 在 DNA 测试 方面 的 亲身 经 历 。 但 
是 ， 这 些 信息 是 否 真 的 适用 于 其 他 人 呢 ? 这 时 ， 请 牢记 RBI 规 
则 ! 确实 有 一 些 事例 表明 ，DNA 测试 能 够 提供 一 些 有 重大 影响 的 
潜在 遗传 信息 ， 其 中 一 个 例子 就 是 我 们 在 本 章 之 初 提 到 的 布 林 先 
生 的 故事 ， 他 的 妻子 沃 西 基 是 23andMe 公司 的 创始 人 之 一 。 

同样 的 故事 也 发 生 在 杰 弗 里 古 尔 彻 〈Jeffrey Gulcher) 
deCODE 公司 的 首席 科学 家 身上 。48 岁 的 古 尔 彻 身 强力 壮 ， 决 定 
亲身 体验 一 下 自己 公司 正在 推销 的 DNA 测试 。 

遗传 测试 的 结果 出 来 了 ， 他 不 安 地 发 现 ， 自 己 患 前 列 腺 况 的 
风险 是 正常 水 平 的 1.9 倍 。 回 想起 父亲 68 岁 时 患 上 了 前 列 腺 癌 ， 
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性 障碍 ,但 古 尔 彻 术 后 并 没有 出 现 这 些 麻烦 。 

古 尔 彻 和 我 谈 起 了 他 的 经 历 。 说 实在 的 ， 一 开始 我 挺 怀疑 。 
作为 deCODE 的 首席 科学 家 ， 古 尔 彻 毕竟 难免 有 推销 自家 产品 的 
嫌疑 。 然而， 我 发 现 古 尔 彻 从 他 自己 的 亲身 经 历 得 出 的 结论 还 是 
理性 的 ， 他 很 快 承认 他 的 个 人 案例 不 能 代表 对 遗传 测试 价值 的 全 
面 评 价 。 毕 竞 ， 大 多 数 男 性 如 果 具 有 和 他 一 样 的 遗传 风险 、 一 样 
的 PSA 水 平 、 一 样 的 直肠 检测 结果 ， 也 会 一 样 正常 地 去 做 活检 。 
但 活检 价格 不 菲 ， 有 时 还 会 导致 出 血 、 感 染 之 类 的 并 发 症 。 

吾 尔 彻 还 告诉 说 ，deCODE 已 经 开展 了 一 项 大 规模 研究 ， 以 
探究 PSA 检测 结合 遗传 测试 ， 是 否 比 单独 的 PSA 检测 效果 要 好 。 
我 自己 的 感受 是 ， 像 古 尔 彻 这 类 例子 会 越 来 越 多 ,保险 公司 最 终 
也 会 看 到 为 这 种 测试 买单 的 好 处 ， 而 不 必 为 那些 可 以 预防 的 疾病 
去 支付 后 期 治疗 的 巨额 花费 。 

说 真 的 ， 这 种 “直接 面 对 客户 ”的 遗传 测试 未 卖 先 火 。 这 种 
测试 真 的 意义 非凡 ， 还 只 是 骗 人 的 万 金 油 ? 这样 的 争议 一 度 充 斥 
大 小 媒体 。 各 种 医学 、 政 策 研究 机 构 也 分 为 正 反 两 派 ， 互 不 
相让 。 

由 于 担心 消费 者 可 能 会 被 这 些 信息 误导 ,美国 有 的 州 已 经 开 
始 禁 止 向 公众 推销 DTC 测试 ， 理 由 是 目前 对 遗传 测试 的 质量 监管 
不 够 ， 不 能 确保 其 准确 性 。 

在 美国 ， 这 些 遗传 测试 的 结果 都 是 在 检测 实验 室 的 “室内 ” 
得 到 的 《〈 即 所 谓 “ 家 中 自 设 检测 ”) ， 并 不 受 食品 药品 管理 局 
(FDA) 任何 实质 性 的 强制 监管 。 按 遗传 测试 的 行规 ， 对 实验 室 
的 唯一 要 求 就 是 必须 保证 “分 析 的 有 效 性 ”一 一 从 根本 上 来 说 ， 
就 是 要 把 DNA 分 析 做 好 。 但 是 , 为 了 从 得 到 的 测试 信息 中 真正 
受益 ， 消 费 者 想 弄 清楚 这 些 结果 是 否 能 够 准确 预测 患 病 风险 (B 
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却 从 未 做 过 。 她 说 ， 是 那 额 外 的 遗传 信息 使 她 有 了 更 强 的 紧迫 感 


个 人 基因 组 一 一 “ 飞 者 当心 ， ROA!” 


DTC 遗传 测试 尚 在 起 步 阶 段 ， 医 学 界 一 些 经 验 丰 富 的 权威 专 
家 坚持 认为 向 消费 者 推广 还 为 时 过 早 。 

但 是 ， 我 不 这 么 认为 。 

过 去 的 25 年 里 ,我 一 直 致 力 于 把 遗传 学 上 种 人 医学 的 主流 。 
正 是 因为 这 样 ， 对 我 来 说 ， 如 果 当 事 人 自己 都 不 该 知道 自己 的 遗 
传 信 息 ， 实 在 是 菲 夷 所 思 。 真 正 的 挑战 ， 是 要 确保 信息 本 身 的 有 
效 性 和 准确 性 ， 并 且 能 以 易于 理解 的 方式 来 告诉 我 们 ， 什 么 是 我 
们 知道 的 ， 什 么 是 我 们 不 知道 的 。 

美国 医学 遗传 学 院 (The American College of Medical Genet- 
ics) 是 这 个 领域 的 主要 医学 专业 组 织 ， 他 们 并 不 同意 我 的 看 法 。 
他 们 认为 根本 不 应 该 让 公司 直接 对 消费 者 进行 遗传 测试 ， 只 有 专 
业 的 医疗 保健 人 员 才 能 安排 做 遗传 测试 。 

但 另 一 个 主流 的 遗传 学 专业 组 织 一 一 美国 人 类 遗传 学 会 (The 
American Society of Human Cenetics) ， 则 持 完 全 不 同 的 观点 。 他 们 
基本 上 支持 DTC， 认 为 只 要 消费 者 被 充分 告知 测试 过 程 的 局 限 性 
就 行 了 。 

无 论 是 刮 口 正 还 是 吐 口 水 ， 有 兴趣 者 在 做 遗传 测试 之 前 ， 有 
如 下 12 件 事 应 该 先 考虑 清楚 : 

1. 目前 ， 如 果 量 化 考虑 DTC 测试 的 遗传 风险 因子 对 疾病 的 
影响 ， 只 能 说 是 中 度 的 。 因 此 ， 对 大 多 数 疾 病 来 说 ， 测 试 结果 对 
个 人 患 病 风险 的 改变 并 不 大 。 但 是 ， 如 果 你 做 了 20 种 疾病 的 风 
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2. 一 般 来 说 ， 现 在 的 这 些 测 试 并 未 结合 考虑 你 的 家 族 病史 。 
家 族 病 史 是 笑 视 一 个 人 未 来 的 健康 状况 的 窗口 。 而 如 果 没 有 结合 
家 族 病史 的 全 面 考虑 ， 测 试 结果 很 可 能 会 被 严重 误导 。 

3. DTC 测试 一 般 不 会 去 关注 那些 不 那么 常见 的 遗传 突变 ， 而 
那些 突变 影响 显著 ， 带 有 高 度 的 疾病 风险 。 例 如 ， 现 在 DTC 不 会 
检测 BRCAI/2, KT EHE, PLEX 综合 征 的 相关 基因 所 有 可 
能 的 突变 。 如 果 你 有 某 种 遗传 病 的 明显 家 族 史 ， 你 应 该 去 做 这 种 
病 的 专门 检测 ， 而 不 应 该 单单 依赖 DTC 测试 。 

4. 如 上 所 述 ， 大 多 数 常见 疾病 的 很 大 一 部 分 遗传 因素 还 没有 
被 发 现 。 而 当 他 们 更 多 地 被 发 现 ， 并 用 于 DNA 分 析 时 ， 许 多 疾 
病 风险 的 个 体 预 测 将 不 可 避免 地 要 作 大 幅度 修正 。 所 以 ， 如 果 你 
下 征 决 心 ， 现 在 就 踏 上 基因 组 的 自我 探索 之 路 ， 你 应 该 清楚 ， 这 
将 是 一 场 “持久 战 ”， 而 不 是 “一 锤子 买卖 ”。 

5. 尽管 本 章 中 提 到 的 那 3 家 公司 都 对 数据 质量 严格 把 关 ， 你 
仍然 不 得 不 考虑 实验 失误 的 可 能 性 ， 尤 其 是 样品 混杂 问题 。 因 
此 ， 任 何 消费 者 在 选择 这 些 公 司 时 ， 都 应 该 得 到 该 公司 保证 高 品 
质 的 跟踪 记录 的 有 力 证 明 。 

6. 这 些 公司 对 DNA 测试 结果 的 解释 并 不 是 完全 无 足 轻重 的 。 
同样 一 个 DNA 样品 ， 不 同 的 分 析 人 员 有 可 能 给 出 不 尽 相 同 的 测 
试 结果 。 正 如 在 模子 中 提 到 的 ， 我 在 3 家 公司 都 做 过 遗传 测试 ， 
但 收 到 的 结果 报告 却 大 相 径 庭 。 各 家 公司 采用 的 分 析 芯 片 实际 检 
测 的 变异 不 同 ， 得 到 的 结果 自然 也 不 同 。 

7. 目前 ， 大 多 数 DNA 测试 所 得 到 的 风险 预测 数据 ， 都 是 基 
于 北欧 背景 个 体 的 研究 ， 显 然 不 能 直接 照搬 到 那些 祖先 来 自 世界 
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其 他 地 区 的 人 群 。 如 果 硬 要 这 么 做 ， 将 异 致 预测 的 严重 错误 。 

8. 人 们 如 果 对 RBI 方程 中 的 “干预 ”(I 因素 ) 缺乏 续 密 认 
识 ， 就 会 极 大 限制 其 对 很 多 疾病 预测 信息 的 利用 。 消 费 者 获得 风 
险 信 息 后 ， 应 该 对 那些 可 能 降低 风险 的 干预 的 说 法 持 谨慎 态度 ， 
除非 确 有 例证 说 明 那 些 干预 的 应 用 效果 。 

9. 像 糖 尿 病 、 心 脏 病 或 高 血压 这 类 疾病 ， 一 些 干 预 的 建议 乍 
听 超 来 好 像 昭 有 道理 ， 比 如 说 你 需要 均衡 营养 、 参 加 规律 的 银 
炼 、 注 意 保 持 体重 等 。 但 仔细 想 想 ， 难 道 花 上 几 百 美元 做 一 个 
DNA 测试 ， 只 是 为 了 得 到 这 样 一些 建 议 吗 ? 也 许 有 的 时 候 ， 一 个 
人 的 风险 预测 信息 可 能 是 他 真正 行动 起 来 的 强大 动力 , 就 像 克 莱 
因 的 案例 一 样 。 

10. 你 最 好 先 有 心理 准备 ， 那 些 测试 信息 有 可 能 不 是 完全 透 
明 ， 而 是 不 知 所 云 的 ， 可 能 和 弄 得 你 焦虑 无 比 、 茶 饭 无 心 ， 还 可 能 
弄 得 你 不 得 不 找 专家 咨询 一 番 ， 来 搞 清楚 到 底 是 什么 意思 。 那 些 
享有 盛誉 的 公司 正在 尽 可 能 地 使 用 浅显 易 懂 的 词汇 来 解释 他 们 的 
风险 信息 ，Navigenics 公司 甚至 提供 了 遗传 学 专家 的 电话 咨询 服 
务 。 即 使 如 此 ， 你 最 好 还 是 要 做 好 心理 准备 一 一 要 理解 这 些 信 
息 ， 你 还 需要 帮助 。 在 这 方面 ， 不 要 指望 你 的 主治 医生 对 个 体 化 
医学 了 如 指 掌 ， 也 不 要 指望 给 你 什么 建议 。 

11、 如 果 你 决定 做 DNA 测试 分 析 ， 应 该 考虑 清楚 你 想 怎 样 
“分 享 ” 你 的 遗传 信息 ， 以 及 和 什么 人 “分 享 ”。 虽 然 ， 美 国 最 近 
已 经 立法 ， 基 于 遗传 预测 信息 的 歧视 ， 不管 是 在 医疗 保险 还 是 在 
就 业 方面 ， 都 是 非法 的 〈 见 第 四 章 ) 。 但 是 在 某 些 情况 下 〈 例 如 
购买 长 期 医疗 保险 和 人 寿 保 险 ) ， 患 疾 或 残障 的 高 风险 可 能 会 对 
你 不 利 。 虽 然 这 些 DIC 公司 都 信和 叔 旦 旦 ， 声称 保护 消费 者 的 隐 
私 ， 但 你 仍 需 仔细 盘算 一 下 自己 的 “共享 ”计划 。 
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种 研究 会 很 复杂 ， 代 价 也 很 昂贵 ， 但 我 们 真正 需要 的 是 大 规模 的 
群体 研究 ， 对 几 十 万 甚至 上 百 万 人 进行 前 瞻 性 的 研究 ， 来 评估 基 
因 和 环境 间 的 相互 作用 。 实 际 上 ， 英 国 已 经 开始 了 这 样 的 研究 ， 
“英国 生物 银行 计划 ”(The UK BioBank Project) 正在 对 500 万 个 
人 进行 遗传 风险 因子 和 医学 信息 的 评 佑 。 然 而 ， 即 使 在 这 样 的 计 
划 中 ， 对 环境 的 评估 还 是 相对 不 够 。 

同样 ， 日 本 、 德 国 、 爱 沙 尼 亚 以 及 整个 冰岛 都 正 开 展 这 种 前 
脆性 的 研究 。 但 到 目前 为 止 ， 从 事 研 究 的 都 只 是 各 国 的 私营 部 
门 ， 并 且 数 据 也 不 是 马上 就 可 分 享 的 。 奇 怪 的 是 ， 传 统 上 一 直 是 
生物 医学 研究 领域 投入 最 大 的 美国 ， 目 前 并 无 大 规模 的 、 前 上 脆性 
的 计划 来 研究 遗传 与 环境 对 常见 疾病 的 影响 。 

“美国 基因 与 环境 研究 (AGES) ”问世 已 经 五 年 。 这 一 计划 
是 由 一 个 60 多 位 杰出 科学 家 组 成 的 专门 小 组 设计 的 。 他 们 认为 
这 一 研究 对 未 来 美国 的 公共 健康 事业 具有 无 可 估量 的 价值 。 但 
是 ， 他 们 建议 这 项 研究 招募 至 少 50 万 人 ， 至 少 每 4 年 体检 1 次 ， 
收集 所 有 人 的 电子 病例 ， 进 行 包 括 全 基因 组 测序 在 内 的 各 种 各 样 
的 实验 室 测 试 。 据 估计 ， 这 一 计划 每 年 需要 4 亿美 元 的 预算 。 而 
到 现在 为 止 ， 美国 政府 还 迟 迟 不 愿 掏 腰包 。 

诚然 ， 这 不 是 一 笔 小 钱 。 但 是 与 2007 年 美国 24000 亿美 元 的 
医疗 费用 相 比 ，4 亿美 元 只 相当 于 其 中 的 0.017% 。 这 又 是 一 个 历 
史 性 的 关键 时 刻 ! 就 像 20 世纪 80 年 代 末 围绕 “人 类 基因 组 计 
划 ” 有 局 动 时 所 讨论 的 一 样 ， 医 学 发 展 史 上 千载难逢 的 进步 契机 ， 
需要 科学 界 和 政府 的 领导 。 

为 一 个 关于 遗传 测试 的 公共 政策 值得 注意 。 尽 管 消 费 者 遗传 
测试 监管 的 需要 已 经 审议 了 10 年 ， 但 到 现在 为 止 还 没有 什么 东 
西 来 确保 公众 可 以 信赖 这 种 测试 。 好 消息 是 联邦 贸易 委员 会 
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促使 你 勤 加 锻炼 ， 合 理 饮 食 ， 并 且 把 你 一 拖 再 拖 的 结肠 镜 检 查 提 
EHH? 
我 们 都 有 自由 的 意愿 和 选择 的 权利 。DNA 奥秘 的 揭示 绝 不 会 
剥夺 这 种 自由 和 权利 ， 相 反 ， 它 赋予 我 们 自由 做 出 更 好 选择 的 
权利 。 


现在 就 参与 个 体 化 医学 革命 ， 我 们 能 做 什么 ? 


1. 准备 好 了 ， 想 知道 你 自己 未 来 患 病 的 遗传 风险 吗 ? AT 
试 流 程 详 情 ， 请 访问 如 下 网 站 ， 浏 览 上 面 的 指导 材料 ， 研 读 它 们 
提供 的 自学 指南 : 

http: //www. 23andme. com 

http: //decodeme. com 

http: //navigenics. com 

如 果 你 下 定 决心 去 做 遗传 测试 了 ， 最 好 先 与 你 的 近亲 谈 谈 ， 
让 他 们 知道 你 的 决定 ， 因 为 你 的 测试 结果 很 可 能 与 他 们 上 县 筷 
相关 。 

2. 肥胖 是 高 血压 、 糖 尿 病 、 中 风 、 心 脏 病 、 关 节 炎 和 癌症 的 
主要 风险 因子 。 尽 管 未 至 完美 ， 但 通常 我 们 还 是 会 用 体重 指数 
BMI 来 评估 肥胖 水 平 。BMI E (TH) RUAD K) 的 
平方 之 后 得 出 的 数值 。 想 知道 你 自己 的 体重 指数 吗 ? 你 可 以 登录 

http: //nhlbisupport. com/bmi/ 

并 迅速 计算 : 如 果 你 的 BMI 大 于 或 等 于 25， 那 么 ， 你 就 要 赶 
紧 节 制 饮 食 ， 加 强 锻炼 了 ! 如 何 开 始 呢 ?可 参见 

http: //www. nhlbi. nih. gov/ health/ public/ heart/ obesity/ lose _ 


wt/ control. htm 
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诸 塞 州 的 “Framingham HR” WKAR, CARE TFSi 
状 动脉 疾病 的 风险 因子 。 你 可 以 根据 年 龄 、 性 别 、 胆 固 醇 水 平和 
血压 ， 通 过 下 面 这 个 网 站 计算 出 自己 患 这 种 病 的 风险 : 
http: //hp2010. nhlbinin. net/ atpiii/ calculator. asp? usetype = prof 
但 要 注意 的 是 ， 这 种 算法 并 未 参考 你 的 家 族 病史 和 任何 遗传 
测试 的 结果 ， 因 此 还 可 以 有 很 大 的 改进 空间 。 


(AR. AAA, HH. KR, BRAK) 
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1992 年 ， 万 圣 节 的 前 一 天 。 在 密 软 根 遗 传 诊所 里 聚集 了 一 批 
A, SHORES ERE . 威 伯 (Barbara Weber) 、 遗 传 咨询 师 芭 世 
Hi + HE (Barbara Biesecker) 、 护 士 凯 西 ， 卡尔 佐 内 (Kathy 
Calzone) ， 还 有 我 自己 。 我 们 即将 在 一 个 新 的 领域 里 开始 新 的 
探索 。 

与 我 们 一 起 探索 的 还 有 一 个 大 家 庭 的 好 多 成 员 。 他 们 此 刻 正 
坐 在 候诊 室 里 ， 等 着 被 告知 他 们 中 哪些 成 员 震 患 乳 腺 癌 和 卵巢 癌 
的 高 度 风险 。 他 们 以 前 从 没有 经 历 过 这 种 事 ; 坦率 地 说 ， 我 们 对 
把 握 这 种 局 面 也 胸中 无 数 。 

这 样 安排 的 诊所 育 会 前 所 未 有 ， 一 切 都 开始 于 两 年 前 。 那 是 
在 美国 人 类 遗传 学 学 会 的 年 会 上 ， 我 参加 了 一 次 临时 安排 的 晚间 
讲座 。 那 天 晚上 , & (Mary-Clair King) 博士 出 示 了 一 个 乳腺 癌 相 
关 基 因 的 证 据 ， 听 众 无 不 对 此 颇 感 震惊 。 直 到 那 时 那 刻 ， 还 从 未 
有 人 有 什么 证 据 ， 说 明 过 这 种 高 度 遗 传 类 型 的 乳腺 癌 可 能 会 受 单 
个 基因 的 影响 。 听 众 中 许多 人 持 怀疑 态度 ， 但 它 却 激 起 了 我 极 大 
的 兴趣 , 特别 是 因为 就 在 几 个 月 前 ， 我 的 实验 室 宣布 找到 了 一 个 
与 神经 纤维 瘤 相关 的 基因 ， 居 然 就 在 同一 条 17 号 染色 体 的 同一 
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有 的 家 庭 成 员 中 抽取 新 的 血样 ， 以 便 再 次 分 析 DNA， 对 结果 全 部 
进行 核实 ， 保 证 万 无 一 失 。 

起 初 ， 我 们 打算 分 别 和 各 个 家 庭 的 成 员 单独 会 面 。 但 是 很 明 
显 ， 这 个 和 有 睦 亲密 的 家 族 想 要 一 起 经 历 这 个 过 程 。 所 以 在 1992 
年 10 月 30 日 ,“15 号 家 族 ” 的 20 余 名 成 员 齐 集 候 诊室 。 此 时 ， 
我 们 的 团队 正在 对 咨询 流程 仔细 检查 。 我 们 料 到 又 会 有 意 想 不 到 
的 事情 发 生 。 

来 诊所 的 不 仅 是 这 个 家 族 中 的 女性 成 员 。BRC47 也 可 由 男性 
遗传 。 这 些 男性 成 员 患 上 前 列 腺 况 、 胰 腺 癌 和 男性 乳腺 癌 的 风险 
只 是 略微 增加 。 但 是 ， 他 们 会 把 这 种 突变 遗传 给 其 女儿 ， 从 而 导 
致 她 们 患 乳腺 癌 和 卵巢 癌 的 概率 分 别 高 达 80% 和 50% 。 

跟 大 多 数 家 庭 一 样 ，“15 号 家 族 ” 的 成 员 们 并 未 认真 考虑 过 
父系 遗传 的 可 能 性 。 这 些 家 庭 成 员 一 个 一 个 地 被 分 别 带 到 咨询 
室 ， 讨 论 他 们 是 否 趴 正 愿 意 获 知 测试 络 采 。 所 有 成 员 的 回答 祁 是 
肯定 的 。 然 后 ， 我 们 向 每 名 成 员 出 示 了 其 测试 结果 ， 并 对 他 们 解 
释 了 这 些 结果 的 意义 。 苏 丙 的 两 个 凡 嘛 ， 斯 科 特 和 罗伯特 ， 都 携 
带 有 BRC47 突变 。 这 两 人 都 有 女儿 ， 因 此 他 们 马上 对 上 自己 女儿 的 
命运 忧心 昼 刷 。 有 罗伯特 要 求 立 即 对 他 女儿 进行 检测 。 但 是 我 们 认 
为 ， 对 未 满 18 岁 的 对 象 进行 BRCA 检测 是 不 合适 的 ， 对 此 他 非 
第 恼火 。 

令 人 痛苦 的 一 幕 发 生 在 珍妮 特 的 女儿 梅 格 (Meg) SE. Mb 
已 经 成 年 了 ， 可 以 承受 结果 。 珍 妮 特 一 直 期 盼 ， 也 为 此 祈祷， 这 
个 家 族 性 的 诅 光 能 放 过 她 的 女儿 。 可 是 事与愿违 ， 梅 格 的 结果 是 
阳性 的 。 

我 自己 咨询 的 男 一 名 家 庭 成 员 则 遭 过 了 为 一 种 痛 闸 ， 她 就 是 
马 泰 的 女儿 杰 西 。 数 年 前 她 昌 睹 了 自己 的 两 个 姐姐 死 于 乳腺 况 ， 
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因而 做 了 预防 性 的 乳腺 切除 手术 。 然 而 DNA 检测 的 结果 显示 ， 
杰 西 并 没有 继承 这 种 基因 突变 : 她 的 手术 原本 是 多 余 的 。 当 我 告 
诉 她 这 个 消息 时 ， 我 的 心 都 所 到 嗓子 腿 了 。 而 杰 西 听 到 这 个 消息 
时 却 显得 非常 镇 静 。 她 仍然 认为 当时 手术 是 那 时 所 能 做 的 最 佳 选 
择 。 何 况 ， 她 自己 的 女儿 现在 不 用 再 担心 体 患 屯 腺 瘤 啦 ， 她 对 此 
PRICE o 

ie APES AZ (Anna) 了 。 安 娜 的 父 
亲 道 格拉 斯 (Douglas) 是 多 和 莉 和 马 泰 的 弟弟 。 他 很 忧 虚 ， 因 为 他 
见证 了 姐妹 们 跟 乳 腺 况 的 争斗 。 可 他 又 很 轻松 ， 自 认为 这 个 腾 烦 
和 自己 的 女儿 们 并 无 关系 。 安 娜 也 抱 着 同样 的 观点 。 那 天 她 来 诊 
所 ， 完 全 是 为 了 鼓励 她 的 姐妹 们 ， 而 对 获知 关乎 自己 的 信息 并 没 
有 任何 思想 准备 。 

然而 事实 摆 在 眼前 。 当 道格拉斯 带 着 惊 骇 的 表情 从 咨询 室 出 
来 时 ， 他 明白 了 自己 携带 BRCAL 突变 基因 ， 因 此 他 的 10 个 子女 
中 ， 每 个 人 都 有 50% 的 可 能 性 继承 了 该 突变 。 他 的 孩子 中 有 7 个 
是 女儿 ， 而 她 们 之 中 3 人 被 查 出 携带 该 突变 基因 。 安 娜 就 是 这 三 
人 之 一 。 得 知 这 一 消息 ， 她 意识 到 ， 那 折磨 过 她 的 两 个 姨妈 和 四 
位 表姐 的 乳腺 瘤 ， 现 在 也 正在 向 她 通 近 。 她 今年 39 岁 了 ,但 从 
来 没有 自我 检查 过 ， 也 从 没有 做 过 乳房 扫描 。 

急于 立刻 查 明 真 相 的 安娜 要 求 当 天 下 午 能 否 做 一 次 乳房 扫 
描 。 威 伯 博 士 帮 她 做 了 安排 。 检 查 的 结果 初 看 并 未 显示 什么 异 
常 ， 但 是 当 放 射 科 医 生得 知 安娜 潜在 的 高 患 瘤 风 险 时 ， 便 又 补 拍 
了 一 张 片 子 ， 结 果 在 安娜 身上 发 现 一 据 令 人 不 安 的 阴影 。 几 天 之 
后 ， 切 片 检 查 带 来 了 令 人 可 怕 的 结果 : 安娜 得 了 癌症 。 

就 在 这 么 几 天 之 内 ， 安 娜 从 认为 家 族 的 患 交 史 跟 上 自己 毫 不 相 
干 ， 到 明白 自己 的 高 度 风险 ,再 到 遗传 检测 为 阳性 ， 到 癌症 的 最 
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后 确诊 。 她 意识 到 另 一 侧 乳 房 也 具有 同样 的 高 危 性 ， 于 是 选择 了 
双 侧 乳房 切除 术 ， 并 接受 了 化 疗 。 

那天 在 医学 遗传 学 诊室 所 发 生 的 一 切 , 已 经 过 去 了 17 年 。 
最 近 ， 我 向 珍妮 特 询问 了 “15 号 家 族 ” 后 来 的 情况 。 珍 妮 特 本 
人 情况 一 直 不 错 。 但 她 告诉 了 我 这 个 家 庭 许多 今 人 心寒 的 事情 。 
她 的 小 弟弟 斯 科 特 尽管 既 不 吸烟 也 不 酮 酒 ， 但 还 是 在 43 岁 时 被 
确诊 为 食道 癌 。 虽 然 从 统计 学 角度 来 看 ， 这 种 癌症 跟 BRCAI 突变 
不 存在 关联 ， 但 它们 的 联系 仍然 不 容 忽视 。 

珍妮 特 还 告诉 了 我 关于 她 姨妈 马 泰 的 令 人 伤心 的 故事 。 马 泰 
手 过 了 乳腺 癌 ， 也 已 经 预先 切除 了 卵巢 ， 可 还 是 在 6 年 前 患 上 了 
卵巢 癌 。 这 种 可 能 性 是 存在 的 ， 因 为 即使 只 遗留 下 一 小 部 分 组 
织 ， 还 是 足以 导致 这 种 恶性 肿瘤 的 发 生 ， 而 这 最 终 夺取 了 她 的 生 
命 。 让 这 个 家 庭 雪上 加 霸 的 是 ， 马 秦 的 一 个 儿子 在 55 岁 时 死 于 
结肠 癌 ， 而 她 的 一 个 孙女 在 35 岁 时 被 查 出 患 有 乳腺 瘤 。 

尽管 突变 检测 呈 阳 性 ， 珍 妮 特 的 女儿 梅 格 到 目前 为 止 还 没有 
恶性 肿瘤 的 迹象 。 然 而 ， 她 不 久 也 要 做 卵巢 切 除 手术 ， 有 可 能 的 
话 还 要 做 双 侧 乳 房 切除 ， 并 在 之 后 不 久 接 受 重 塑 手术 。 

我 问 珍妮 特 她 是 如 何 面 对 这 些 灾难 的 。 她 是 位 内 心 坚 强 的 女 
性 ， 只 是 简单 地 回答 说 这 一 切 都 别 无 选择 。 纵 使 一 切 如 此 不 幸 ， 
她 还 是 说 ， 能 了 解 患 癌 风险 的 遗传 学 基础 ， 并 且 为 突变 携带 者 提 
供 选 择 ， 哪 怕 做 出 这 些 选 择 是 非常 艰难 的 ， 都 是 件 令 人 庆幸 的 
事 。 她 指出 她 的 家 族 中 一 部 分 人 的 生命 因此 获得 瓜 救 。 例 如 ， 安 
好 至 今 没有 患 癌 。 而 要 不 是 那 次 意料 之 外 的 早期 确诊 ， 她 本 来 也 
是 极 有 可 能 遭遇 不 幸 的 。 
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关于 癌症 起 源 的 理论 大 多 产生 于 20 thee. BE, HI 20 tt 
纪 80 ER, 分 子 遗 传 学 的 兴起 才 开 始 给 出 真正 的 答案 。 在 当时 ， 
很 多 癌症 研究 都 集中 在 逆转 录 病 毒 上 ， 这 些 病毒 能 够 引发 其 他 动 
物 的 瘤 症 。 这 些 病 毒 的 研究 得 出 了 令 人 惊讶 的 结果 ; 它们 携带 的 
癌症 基因 ， 事 实 上 是 正常 动物 基因 组 中 存在 的 那些 基因 被 激活 
了 。 这 一 工作 是 由 麦克 黑 尔 . 毕 晓 普 (Michael Bishop) 和 哈 罗 
$ e L (Harold Varmus) 完成 的 ， 他 们 俩 也 因此 获得 了 诺 贝 
尔 奖 。 他 们 的 研究 表明 ， 我 们 的 基因 组 里 含有 在 细胞 生长 过 程 中 
起 着 重要 作用 的 特殊 基因 。 如 果 这 些 平时 规 规 拖 矩 的 基因 不 幸 发 
生 了 突变 ， 就 成 了 坏 基 因 ， 致 使 细胞 无 限制 生长 并 最 终 寻 致 
瘤 症 。 

昌 然 人 体 的 任何 组 织 几乎 都 可 能 得 癌症 ， 产 生 极 其 不 同 的 症 
状 和 后 果 ， 但 所 有 瘤 症 的 根本 机 制 都 是 DNA 序列 的 损坏 。 这 种 
损坏 触发 了 某 些 信和 号， 导致 细胞 无 限制 生长 ， 就 如 同一 辆 没有 潭 
车 、 失 去 控制 的 汽车 。 这 些 突变 了 的 细胞 在 本 不 该 生长 时 生长 ， 
并 破坏 邻近 组 织 。 更 糟糕 的 是 ， 这 些 细胞 可 能 进入 血液 循环 或 者 
淋巴 系统 ， 经 行 周身 ， 并 且 形 成 转移 况 灶 ， 这 通常 是 致死 的 
原因 。 

明确 DNA 突变 在 瘤 症 中 所 扮演 的 角色 ， 以 及 更 深入 地 了 解 
这 些 突 变 的 迫切 需求 ， 促 使 男 一 位 诺 贝 尔 奖 得 主 杜 尔 贝 科 ( Re- 
nato Dullbecco) 在 1986 年 首次 发 出 倡议 书 ， 呼 吁 测定 人 类 全 基因 
组 的 序列 。 杜 尔 贝 科 指出 ， 如 果 我 们 想 要 充分 地 认识 瘤 证 ， 以 便 
有 效 地 预防 和 治疗 癌症 ， 我 们 需要 拿 到 人 类 的 整 部 “指令 全 书 ”， 
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正常 肿瘤 抑制 基因 
(延缓 细胞 生长 ) 


第 一 次 敲 除 突变 
〈 易 感 携带 者 ) 


E BA 
(不 能 抑制 生长 》 





Wie: — ADA 


不 论 原 瘤 基因 还 是 抑 癌 基因 ， 如 果 它 们 的 一 个 突变 就 能 导致 
渐进 性 的 恶性 肿瘤 ， 地 球 上 早 就 没 人 存活 至 今 了 。 毕 竞 ， 要 在 
400 万 亿 个 细胞 (你 的 身体 的 细胞 总 数 ) 中 ,复制 60 亿 个 DNA 
碱 基 对 ， 出 错 的 概率 是 很 高 的 ， 我 们 每 人 每 天 都 发 生 很 多 次 的 突 
变 。 即 使 我 们 之 中 有 1/3 的 人 将 最 终 死 于 瘤 症 ， 可 是 我 们 中 的 大 
多 数 人 都 能 莫名 其 妙 地 逃 过 此 动 。 人 们 越 来 越 清楚 地 认识 到 ， 把 
一 个 表现 良好 的 正常 细胞 转化 为 完全 恶性 的 肿瘤 细胞 ， 需 要 许多 
这 种 突变 的 积累 。 如 图 4.3 所 示 ， 只 有 在 突变 连续 积累 之 后 ， 结 
果 才 会 是 恶性 的 。 


体 细 胞 突变 





图 4. 3 痛 症 是 一 个 多 步 又 的 过 程 ， 在 恶性 肿瘤 发 生 之 前 ， 需 要 突 
变 的 累积 。 


这 张 图 也 许 能 够 阐明 为 何 遗 传 因素 会 增加 风险 。 就 像 “15 号 
家 族 ” 中 那些 携带 有 BRC47 突变 的 个 体 一 样 ， 体 内 所 有 细胞 都 已 
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经 携带 “第 一 步 突变 ”的 个 体 ， 也 比 普 通 人 离 癌症 更 近 一 步 。 然 
而 值得 注意 的 是 ， 况 细胞 中 的 大 部 分 突变 并 不 是 遗传 的 ， 而 是 在 
该 个 体 的 一 生 中 逐步 获得 的 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 环 境 在 突变 
的 获得 中 起 着 重要 人 作用。 但是， 即使 没有 任何 环境 干涉 ，DNA 复 
制 的 过 程 中 存在 的 背景 错误 率 也 意味 着 突变 终 将 会 发 生 。 


再 谈 BRCAI 


乳癌 和 卵 音 癌 的 最 终 发 生 需 要 经 历 一 系列 事件 。 这 就 能 解释 
为 什么 不 是 所 有 的 “15 号 家 族 ” 的 BRCA] BARS KI. A 
的 个 体能 有 办 法 在 一 生 中 ， 让 获得 的 突变 不 能 达到 足够 的 数量 ， 
从 而 使 恶性 肿瘤 不 会 产生 。 

BRC47 的 故事 很 能 说 明 问 题 ， 我 们 学 到 了 关于 遗传 性 瘤 症 的 
好 多 事情 。BRC47 基因 的 那些 突变 ， 以 及 在 数 年 之 后 发 现 的 妨 一 
个 相似 的 基因 BRCA2 的 突变 ， 可 以 解释 这 种 最 常见 的 家 族 性 癌症 
综合 征 。 | 

尽管 金 和 我 的 实验 室 都 进行 了 艰苦 的 努力 ，BRC47 LARA 
在 1993 年 被 麦克 施 可 尼 格 (Mark Skolnick) 及 其 在 一 家 名 为 
Myriad Genetics 的 公司 的 同事 所 发 现 并 鉴定 。 继 续 他 们 的 工作 ， 
我 们 证 明了 “15 号 家 族 ” 中 的 患 癌 成 员 都 携带 BRC47 的 一 个 特 
ESTE: 仅仅 是 编码 区 域 有 4 个 碱 基 的 缺失 。 我 依然 认为 此 发 现 
意义 重大 。 考 虑 到 人 类 基因 组 的 大 小 一 一 30 亿 个 碱 基 对 一 一 仅仅 
是 缺失 了 4 个 碱 基 这 样 微 小 的 改变 ， 就 能 给 珍妮 特 、 安 娜 和 其 他 
亲人 带 来 如 此 和 毁灭 性 的 打击 ， 确 实 令 人 震惊 不 已 。 

随 着 BRC47 和 BRC42 基因 被 鉴定 ， 用 来 鉴定 它们 的 特定 突 
变 的 DNA 检测 也 成 为 可 能 。Myriad Genetics 公司 毫 不 迟疑 地 推出 
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人 权 自 由 联盟 的 挑战 ， 他 们 提交 了 诉讼 ， 以 期 使 Myriad 公司 的 专 
利 无 效 。 | 

过 去 15 年 间 ， 就 人 类 基因 组 的 专利 是 否 合适 这 一 问题 ， 双 
方 互 不 相让 ， 争 论 愈 演 愈 烈 。 为 判断 这 些 论点， 有 必要 了 解 专利 
法 制定 的 初衷 : 它 不 仅仅 是 为 了 让 发 明 者 致富 ， 而 更 多 的 是 要 提 
供 一 套 激励 机 制 。 对 具有 潜在 公益 价值 的 发 明 ， 使 发 明 者 获得 必 
要 的 投资 ， 把 发 明 转 化 成 有 用 的 、 可 以 市 场 化 的 产品 。 专 利 的 有 
效 性 为 市 场 营造 的 垄断 是 一 个 有 限期 限 (17 ~20 年 )， 人 允许 发 明 
者 对 开发 投入 进行 袜 途 , 甚至 从 中 获 利 。 

然而 ， 以 上 论点 如 何 适 用 于 人 类 基因 的 专利 尚 不 得 而 知 。 也 
许 某 个 基因 的 发 现 ， 可 以 直接 引出 一 条 有 望 治疗 茶 种 疾病 的 途 
径 ， 那 么 这 种 发 现 可 能 适用 于 上 述 概念 。 因 为 从 基础 科学 发 现 ， 
到 治疗 药剂 的 获准 乃至 使 用 和 推广 ， 是 一 条 漫长 的 道路 ， 不 但 要 
经 过 很 多 年 的 努力 ， 还 需要 数 亿 美元 的 投入 。 如 果 没 有 专利 保 
护 ， 生 物 技 术 或 者 制药 公司 将 无 法 开展 诸如 此 类 的 治疗 性 研发 。 

男 一 方面 ， 如 果 说 到 诊断 应 用 ， 我 认为 上 述 论点 则 有 失 偏 
颇 。 鉴 定 一 个 特定 突变 所 需要 的 DNA 测序 和 基因 分 型 技术 已 经 
取得 很 大 进展 ， 而 在 今后 将 更 加 准确 也 更 加 合算 。 因 此 ， 关 于 采 
用 激励 手段 以 促进 企业 开发 DNA 诊断 技术 的 说 法 缺乏 说 服 力 。 
在 这 种 情况 下 ， 我 们 很 多 人 都 认为 ， 把 竞争 引信 市 场 ， 残 励 提 高 
质量 和 降低 价格 ， 将 更 符合 公众 利益 。 

由 于 认可 这 些 原则 ， 我 目 己 的 实验 室 ， 还 有 徐 立 之 (Lap- 
CheeTsui) 的 实验 室 ， 在 1989 年 坚持 把 CF 基因 的 发 现在 “不 排 
他 ”的 基础 上 ， 与 任何 对 检测 服务 感 兴趣 的 实验 室 分 享 。 许 多 法 
律 学 专家 认为 此 举 乃 是 关于 如 何 保障 公众 利益 的 一 个 绝 佳 示范 。 

此 外 ， 我 把 我 个 人 由 于 CF 基因 的 发 现 而 获得 的 专利 费 悉 数 
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帮助 也 不 大 。 

* 对 于 分 娩 后 的 经 产妇 女 ， 应 该 认真 考虑 预防 性 的 卵 梨 手术 
切除 。 这 样 可 以 将 卵巢 癌 的 风险 降 至 几乎 为 零 。 重 要 的 是 ， 由 于 
输卵管 也 可 能 成 为 癌 灶 ， 手 术 时 也 要 一 并 切除 。 这 种 手术 会 导致 
停经 ， 不 过 在 大 多 数 情况 下 可 以 通过 激素 得 以 控制 。 

* 可 能 最 艰难 的 抉择 是 预防 性 乳腺 切除 。 只 要 做 得 好 ， 这 也 
可 以 把 日 后 患 乳 腺 癌 的 风险 降 至 几乎 为 零 。 许 多 女性 面 对 这 一 极 
端的 手段 时 都 会 犹 驳 退缩 ， 这 是 可 以 理解 的 。 然 而 ， 所 有 女性 在 
这 种 情况 下 都 应 当 享 有 对 于 乳房 再 造 手 术 过 程 的 知情 权 。 目 前 ， 
再 造 术 可 以 与 切除 术 同 时 进行 ， 并且 大 多 数 女 患者 认为 整形 效果 
还 是 令 人 满意 的 。 

* 携带 BRCAI 或 BRC42 的 男性 的 患 癌 风 险 终身 都 相对 较 低 。 
但 其 钼 患 前 列 腺 癌 和 胰腺 癌 的 概率 有 所 增加 。 带 有 BRC42 基因 突 
变 的 男性 也 有 患 男性 乳癌 的 风险 ， 应 当 进行 相应 的 咨询 和 认真 的 
监控 。 | 

« 如 果 没 有 机 会 知晓 所 有 潜在 的 后 果 ， 任 何人 都 不 应 当 进 行 
癌症 易 感 性 的 DNA 检测 ,或 者 说 其 他 任何 一 种 疾病 易 感性 的 检 
测 。 提 供 这 种 检测 之 前 的 教育 重任 ， 落 在 了 那些 直接 为 客户 提供 
检测 的 公司 的 肩 上 上 ; 到 目前 为 止 他 们 在 这 方面 的 表现 参差 不 齐 。 

这 种 检测 前 教育 必须 包括 心理 疏导 。 教 育 受 试 者 在 得 知 目 己 
有 着 患 上 一 种 严重 疾病 的 高 度 风险 ， 应 如 何 面 对 心理 上 的 冲击 。 
大 多 数 研 究 显示 ， 经 过 为 期 数 月 的 心理 调整 ， 大 多 数 人 都 能 恢复 
常态 ， 能 够 坦然 面 对 ， 即 使 是 风险 极 高 的 那些 疾病 ， 如 BRCAI, 
老年 痴呆 ， 以 及 亨廷顿 病 。 然 而 ， 即 使 检测 结果 为 阴性 ， 也 有 可 
能 引发 心理 问题 。 例 如 ， 苏 珊 就 有 这 样 的 体会 ， 由 于 众多 家 人 患 
有 癌症 ， 以 至 于 她 在 BRCA 检测 阴性 后 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 都 生 
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遗传 故 视 一 一 在 伤口 上 撒 把 起 ? 


过 去 ,许多 人 担心 的 主要 问题 一 直 是 遗传 层 视 的 危险 ， 尤 其 
是 在 健康 保险 和 就 业 方面 。 如 果 检 测 指出 未 来 患 病 的 易 感性 增加 
了 ， 就 可 能 受到 歧视 。 这 种 担忧 已 经 导致 很 多 人 放弃 了 遗传 检 
测 。 一 些 人 或 者 宁可 自 掏腰包 ， 另 一些 人 或 者 使 用 匿名 ， 有 的 更 
是 双管齐下 ， 以 求 遗 传 信息 不 会 被 记录 在 医疗 档案 里 。 这 种 情况 
对 我 们 的 健康 有 毁灭 性 的 影响 ， 一 个 发 生 在 几 年 前 的 令 人 揪心 的 
故事 正好 说 明了 这 一 点 。 

我 认识 一 位 生活 在 芝加哥 的 女医 师 ， 她 有 严重 的 乳腺 瘤 和 名 
蘑 癌 家 族 史 ， 而 且 她 有 德 系 犹太 人 血统 (Ashkenazi Jewish) 。 她 
知道 自己 的 族 裔 BRC47 突变 的 风险 比 一 般 人 群 要 高 一 些 ， 所 以 私 
底下 自费 进行 了 检测 。 检 测 结果 出 来 了 ， 她 得 知 自 己 确实 携带 
BRCAI 突变 。 她 把 这 件 事 告诉 了 她 的 保健 医生 ， 但 同时 要 求 不 要 
将 该 结果 写 进 她 的 病历 。 尽 管 1996 年 的 健康 保险 管理 与 责任 法 
案 (HIPAA) 已 经 将 集团 性 健康 保险 单 中 的 基因 歧视 列 为 非法 ， 
她 还 是 觉得 可 能 需要 单独 的 应 对 策略 ， 她 不 想 去 崩 不 予 保险 的 
风险 。 

大 约 一 年 之 后 ， 她 感到 下 腹 疼痛 。 出 于 对 可 能 是 卵巢 癌 的 优 
虑 ， 她 找 医生 进行 咨询 。 医 生 安排 她 做 了 超声 检查 。 放 射 科 的 医 
生 不 知道 她 携带 BRCAI 突变 ， 所 以 只 是 做 了 例 行 检查 ， 并 认为 是 
正常 的 。 随 着 不 适 感 逐渐 消失 ， 这 位 女士 也 相信 她 只 是 对 正常 的 
疼痛 反应 过 于 敏感 。 

但 是 ， 一 年 之 后 ， 疼 痛 再 次 发 作 ， 这 次 持续 时 间 更 长 。 于 是 
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她 又 做 了 一 次 超声 波 检 查 。 令 她 自己 和 她 的 医生 震惊 的 是 ， 检 查 
结果 显示 她 已 经 到 了 卵巢 瘤 4 期 。 这 次 考虑 了 她 有 高 度 风 险情 
况 ， 于 是 对 最 初 的 那 次 超声 检查 结果 做 了 回顾 性 的 核查 ， 表 明 在 
一 侧 卵巢 有 个 征 小 的 可 能 串 癌 的 迹象 ， 而 这 本 应 当 在 一 年 前 就 能 
够 诊断 的 ， 那 时 病灶 还 比较 局 限 。 这 件 事 可 谓 一 起 真正 意义 上 的 
悲剧 ， 就 因为 担心 被 歧视 ,结果 耽 误 了 时 机 而 危及 生命 。 

早 在 20 世纪 90 年 代 ， 就 已 有 人 提出 关注 遗传 歧视 问题 的 迫 
切 性 。 我 们 一 班 人 及 其 声援 团体 一 一 特别 是 热衷 于 BRCA1/2 检测 
的 乳腺 癌 支 持 组 织 一 一 一 起 呼吁 ， 希 望 通过 联邦 立法 来 杜绝 健康 
保险 和 求职 方面 的 基因 歧视 。 纽 约 的 路 易 斯 .斯 劳 特 (Louise 
Slaughter) 议员 对 此 立即 做 出 回应 ， 在 1996 年 第 一 次 提出 了 这 方 
面 的 立法 问题 。 其 原则 显而易见 : 我 们 没有 一 个 人 可 以 选择 我 们 
的 DNA， 我 们 的 DNA 更 不 应 当成 为 歧视 我 们 的 理由 一 一 如 同 我 
们 不 应 该 因 肤色 而 遭受 歧视 一 样 。 

要 让 国会 的 参 众 两 院 通过 一 项 行文 理想 的 法 案 并 使 之 签署 成 
为 法 律 ， 即 使 “人 类 基因 组 计划 ”的 通过 也 显得 容易 多 了 。 来 自 
强势 的 健康 保险 行业 和 许多 雇主 组 织 [最 著名 的 是 美国 商会 
(Chamber of Commerce) ] 的 反对 ， 使 得 很 多 法 案 迟 迟 没 有 进展 。 
直到 2007 年 4 月 25 日 ， 众 议院 才 通过 了 一 项 法 案 。 既 是 巧合 又 
颇具 诗意 的 是 ,4 月 25 日 正好 是 “DNA R”! 在 传统 上 ， 全 美 中 
小 学 校 在 这 一 天 都 要 举行 庆祝 活动 ， 纪 念 沃 森 和 克 里 克 在 1953 
年 的 这 一 天 发 表 DNA 双 螺旋 。 这 真是 一 份 特别 的 节日 礼物 ! 

H 2008 年 4 月 24 日 (又 一 个 DNA 日 的 前 一 天 ) ， 参 议院 
通过 了 关于 反对 遗传 歧视 的 相关 法 案 ; 之 后 不 久 ， 众 议院 也 通过 
了 这 一 立法 。 | 

2008 年 5 月 14 日 ， 在 白宫 总 统 椭圆 形 办 公 室 里 ， 在 我 们 几 
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段 。 然 而 直到 现在 ， 这 些 努 力 尚未 获得 重大 进展 。 

在 乳腺 癌 和 卵 梨 瘤 之 后 ， 最 重要 的 遗传 性 癌症 可 能 就 是 结肠 
癌 了 。 与 身体 其 他 部 位 不 同 ， 结 肠 可 以 很 方便 地 用 现代 的 结肠 镜 
来 检查 。 此 外 ， 结 肠 癌 的 发 生 有 一 个 近乎 模式 化 的 过 程 ， 从 良性 
息肉 发 展 到 局 部 癌 病 灶 ， 再 发 展 到 浸润 性 癌症 。 这 个 过 程 需要 数 
年 时 间 。 因 此 ， 严 密 的 医疗 监察 ， 以 及 手术 切除 息肉 ， 都 可 以 挽 
救 那些 高 危 患 者 的 生命 。 | 

另外 一 种 显 性 遗传 的 肿瘤 是 家 族 性 腺 瘤 性 息肉 (FAP), EE 
者 的 结肠 中 充满 了 成 千 上 万 块 息 肉 ， 早 在 童年 就 开始 发 生 。 这 种 
情况 下 ， 很 难 将 这 些 息肉 逐一 手术 摘除， 必须 切除 整个 结肠 。 不 
认识 这 一 点 ， 很 可 能 会 导致 悲剧 ， 差 不 多 无 一 例外 会 发 展 成 痛 
症 ， 通 常 是 在 40 岁 左 右 。 若 非 必 要 ， 当 然 没 有 人 希望 做 结肠 切 
除 术 。 但 是 ， 为 了 挽救 病人 的 生命 ， 维 持 基 本 正常 的 生活 ， 这 样 
的 外 科 手 术 是 可 以 做 的 ， 在 任何 一 个 FAP 家 庭 中 被 发 现 长 了 息肉 
的 人 都 会 倾向 于 接受 手术 。 

当然 ，FAP 还 是 相对 罕见 ， 类 似 的 一 种 结肠 瘤 则 普遍 得 多 ， 
其 严重 性 更 需 充 分 认识 。 这 种 结肠 癌 高 度 遗 传 ， 虽 然 息肉 并 不 
多 ， 亚 性 程度 却 很 高 。 它 以 第 一 个 描述 它 的 享 利 . pka (Henry 
Lynch) 医生 命名 的 ， 即 称 之 为 林 奇 综合 征 。 

男 一 个 描述 得 更 为 明确 、 但 读 起 来 不 那么 顺口 的 是 “遗传 性 
非 息 肉 性 结肠 癌 ”(HNPCC) 。 这 一 种 癌症 也 是 显 性 遗传 的 ， 突 恋 
携带 者 患 上 结肠 瘤 的 风险 约 为 60% ， 患 子宫 癌 的 风险 为 30% 。 

鉴定 HNPCC 的 遗传 起 因 ， 即 MLA], MSH2 或 者 MLH3 基因 
突变 ， 可 以 说 是 个 引人入胜 的 侦探 故事 。 这 些 基 因 所 编码 的 蛋白 
质 是 基因 组 “拼写 检查 ”系统 的 组 成 部 分 。 这 些 基 因 在 人 体 的 所 
有 组 织 中 都 表达 ， 但 是 到 现在 还 不 清楚 为 什么 基因 突变 单单 在 结 
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海军 军官 ， 怎 么 可 能 在 这 么 年 轻 的 时 候 患 上 癌症 呢 ? 

几 个 月 之 后 ， 事 实 开始 浮 出 水 面 。 吉 姆 和 史 蒂 夫 的 外 祖母 确 
实 患 有 子宫 癌 ， 但 是 随后 又 有 了 结肠 癌 。 外 祖母 的 兄弟 姐妹 中 ， 
有 了 两 人 也 死 于 瘤 症 ， 外 祖母 的 母亲 也 是 。 吉 姆 和 史 落 夫 的 母亲 ， 
尽管 看 起 来 还 健康 ， 却 代表 了 这 一 家 的 遗传 联系 ， 即 承继 了 他 们 
外 祖母 的 这 个 基因 。 

史 蒂 夫 决定 一 查 到 底 ， 他 作 了 结肠 癌 检 测 ， 期 望 能 够 找到 病 
因 的 线索 。 他 在 Mayo Clinic 和 Johns Hopkins 医院 分 别 作 了 DNA 
分 析 ， 最 后 发 现 他 的 MSH2 基因 带 有 遗传 性 的 缺失 突变 。 这 意味 
着 整个 家 族 都 有 风险 ， 但 是 特定 突变 位 点 的 发 现 提示 可 以 对 其 他 
家 庭 成 员 进 行 检测 。 

吉姆 也 决定 做 检测 。 不 知 怎 的 ， 他 老 是 认为 他 的 检测 会 是 阳 
性 ， 结 果 果 然 不 出 所 料 。 但 是 他 决定 积极 面 对 ， 因 此 他 立刻 开始 
每 年 一 次 的 结肠 镜 检 查 。 最 初 两 三 次 的 检查 都 是 正常 的 。 然 而 ， 
一 年 以 后 发 现 了 两 个 息肉 ， 马 上 手术 切除 。 这 些 息肉 可 能 会 变 成 
恶性 肿瘤 ， 就 如 他 弟弟 那样 。 幸 运 的 是 ， 吉 姆 的 医疗 保险 能 够 支 
付 大 部 分 的 费用 。 | 

吉姆 现在 最 关心 的 是 他 的 孩子 们 。 他 有 两 个 儿子 和 一 个 女 
儿 ， 都 不 到 10 岁 。 他 们 已 经 开始 询问 为 什么 他 们 的 父亲 每 年 都 
要 去 医院 做 检查 。 吉 姆 意识 到 ， 不 久 以 后 他 将 要 向 孩子 们 解释 这 
可 能 也 会 和 他 们 相关 ， 但 同时 也 有 必要 保留 孩子 们 自己 做 选择 的 
权利 。 未 满 18 岁 的 青少年 一 般 不 能 做 遗传 检测 。 

这 个 家 庭 故 事 曾 给 了 吉姆 一 段 焦虑 不 安 的 人 生体 验 。 但 是 他 
现在 说 这 件 事 让 整个 家 庭 变 得 更 加 亲密 ， 他 和 他 弟弟 目前 都 表现 
得 非常 出 色 。 
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大 部 分 的 癌症 并 不 像 讨 论 的 这 些 例子 那样 ， 就 那么 一 个 突变 
在 癌症 发 生 中 起 了 关键 作用 。 事 实 上 ， 携带 BRC41/2 或 者 
HNPCC 基因 突变 的 个 体 分 别 只 有 5% ~ 10% 的 概率 会 患 上 乳腺 瘤 
ABR. BÆ, HAM 90% ~ 95% 并 不 是 完全 不 受 遗 传 的 
影响 。 

最 近 的 研究 发 现 ， 使 用 我 们 在 第 三 章 中 讨论 的 “ 遍 基 因 组 关 
联 分 析 ” 的 策略 ， 已 经 鉴定 了 一 长 串 相 对 常见 的 变异 ， 涉 及 的 基 
因 相互 毫 不 相关 ， 其 中 每 一 个 变异 都 会 增加 某 一 特定 类 型 的 痛 症 
的 易 感 风 险 。 这 样 的 变异 已 经 在 乳腺 癌 ， 前 列 腺 癌 ， 结 肠 癌 等 癌 
症 中 发 现 ， 其 他 癌症 可 望 很 快 会 有 更 多 的 发 现 。 

虽然 这 些 新 近 发 现 的 遗传 风险 因子 ， 如 果 把 它 对 癌症 的 作用 
进行 定量 ， 只 能 起 弱 作 用 ， 但 是 因为 大 部 分 人 都 携带 这 些 遗 传 因 
子 ， 它 们 对 于 瘤 症 的 总 体 作 用 可 能 是 很 大 的 。 你 已 经 在 古 尔 彻 身 
上 看 到 过 这 样 的 例子 了 。 检 测 这 些 遗 传 因子 帮助 古 尔 彻 发 现 了 一 
种 潜在 致命 的 前 列 腺 癌 。 这 些 新 发 现 的 遗传 变异 会 部 分 增加 某 些 
瘤 症 的 发 病 风险 。 那 么 ， 一 旦 检测 出 这 些 变异 ， 个 体 将 如 何 转变 
到 健康 的 行为 模式 以 减少 未 来 的 患 病 风险 昵 ? 这 方面 的 知识 一 直 
比较 匮乏 ， 而 这 已 成 为 当前 一 个 重要 的 研究 课题 。 


癌症 是 基因 组 病 ， 但 大 部 分 癌症 突变 不 是 遗传 的 


如 图 4. 3 所 示 ， 一 个 正常 细胞 要 变 成 完全 晋 性 的 肿瘤 细胞 ， 
需要 经 过 很 多 步骤。 绝 大 部 分 突变 发 生 在 出 生 之 后 ， 一 个 人 一 生 
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中 的 某 个 时 间 点 。 一 个 随后 发 生 的 影响 细胞 生长 的 突变 ， 无 论 出 
现在 癌 基 因 或 肿瘤 抑制 基因 上 ， 还 是 出 现在 DNA 错 配 修复 基因 
上 ， 都 会 使 这 一 细胞 具备 比 它 周围 的 细胞 生长 要 快 一 些 的 潜力 。 
这 个 过 程 有 点 像 生物 进化 的 “ 适 者 生存 "， 这 些 突变 不 断 累积 ， 
少数 具有 这 些 突变 的 细胞 比 他 们 周围 的 细胞 获得 了 生长 优势 。 幸 
运 的 是 ， 机 体 的 免疫 系统 和 其 他 防御 系统 能 够 识别 大 部 分 早期 癌 
症 并 终止 其 发 展 ， 从 而 避免 了 癌症 的 发 生 。 只 有 那些 能 够 逃脱 监 
控 的 癌 细 胞 才 会 威胁 生命 。 

这 些 突变 是 从 哪里 来 的 呢 ? 有 人 试图 推测 所 有 的 突变 都 是 外 
在 影响 造成 的 ， 并 猜想 在 完全 自然 的 状态 下 ， 人 类 本 身 是 不 会 发 
生 这 样 的 差错 的 。 这 种 想法 基本 上 可 以 肯定 是 错误 的 ，DNA 的 复 
制 过 程 中 随机 产生 的 差错 可 以 说 是 生命 的 一 部 分 。 实 际 上 ， 想 想 
每 一 次 细胞 分 裂 时 ， 都 有 超过 62 亿 个 DNA 碱 基 需 要 复制 ， 我 们 
就 知道 我 们 面 对 的 只 是 微乎其微 的 生物 学 紊乱 和 伤害 而 已 。 在 你 
发 觉 之 前 ， 你 的 大 部 分 细胞 都 已 经 完成 了 很 多 复制 步 又。 

不 管 怎样 ， 不 能 把 所 有 的 突变 都 归咎 于 坏 运 气 。 这 可 真是 错 
误 的 。 一 个 重要 的 影响 来 自 环境 。 在 所 有 导致 癌症 的 环境 因素 
中 ， 了 吸烟 是 第 一 号 最 危险 的 因素 。 吸 烟 直 接 伤 及 口腔 、 食 道 和 肺 
部 的 DNA， 并 且 还 会 提高 胰 脏 、 膀 胱 、 结 肠 和 其 他 部 位 的 致癌 概 
率 。 它 是 致 变 的 行家 。 吸 烟 显著 提高 肺癌 风险 的 证 据 无 可 置疑 : 
KAA 87% 的 肺癌 病例 直接 与 吸烟 有 关 。 在 美国 ， 因 吸烟 导致 肺 
癌 死 亡 的 人 数 ， 相 当 于 每 天 坠落 一 架 大 型 喷气 式 客机 ， 而 且 这 个 
数字 还 不 包含 吸烟 间接 导致 的 肺 气 肿 和 心脏 病死 亡 的 人 数 。 大 部 
分 的 喉 部 和 口腔 癌症 也 都 是 由 吸烟 引起 的 。 

平均 来 说 ,吸烟 者 会 减 寿 12 年 。 香 烟 中 包含 了 不 止 一 种 而 
实 实在 在 是 很 多 种 引起 DNA 损伤 而 导致 突变 的 化 学 物质 。 这 些 
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既 可 以 立刻 杀 死 癌 细 胞 ， 又 可 能 提高 几 年 以 后 引发 别 的 继 发 癌症 
的 风险 。 | 

虽然 对 于 工业 化 学 品 已 经 给 予 足够 的 关注 ， 但 是 在 世界 上 很 
多 地 方 ， 他 们 可 能 为 当地 的 癌症 高 发 〈 在 很 多 方面 ) 扮演 了 极其 
重要 的 角色 ， 而 且 通 常 很 难 找 到 具体 的 罪魁 祸首 。 有 机 化 合 物 莱 
是 一 个 例外 。 在 机 体内 ， 芋 可 以 被 身体 激活 ， 形 成 致癌 物质 ， 增 
加 白血病 的 风险 。 其 他 化 合 物 也 具有 致癌 作用 ， 包 括 石棉 和 放射 
性 化 合 物 〈 璧 如 铀 ) 。 

即使 是 其 他 生物 自然 产生 的 有 机 物 也 可 能 致癌 。 一 个 典型 的 
例子 就 是 一 种 真菌 产生 的 毒素 ， 叫 黄 曲 霉 素 ， 这 是 一 种 潜在 的 肝 
癌 致 癌 因 素 。 这 种 毒素 有 时 候 会 在 发 恬 的 花生 等 食物 中 出 现 ， 这 
些 食物 因为 长 时 间 的 储存 导致 真菌 的 污染 。 

癌症 发 生 的 其 他 饮食 因素 至 今 还 在 激烈 的 争论 之 中 。 一 些 专 
家 充满 激情 ， 强 烈 建 议 使 用 特别 食谱 来 降低 癌症 的 风险 。 长 时 期 
的 、 大 样本 的 研究 结果 明确 告诉 我 们 ， 大 量 食用 水 果 和 蔬菜 ， 减 
少 红 肉 的 摄取 ， 都 可 能 降低 患 瘤 的 风险 。 但 是 这 一 保护 作用 的 真 
正 原因 尚未 完全 清楚 。 

在 亚洲 ， 骨 瘤 的 高 发 一 直 被 认为 和 饮食 有 关 ， 特 别 是 和 鱼 的 
豪 调 方法 有 关 。 最 近 ， 发 现在 胃 里 面 ， 生 存 着 一 -种 叫 幽 门 螺旋 村 
Hf (Helicobacter pylori) 的 细菌 ， 可 能 是 亚洲 胃癌 的 最 主要 原因 。 
(已 经 比较 清楚 ， 也 和 胃 演 疡 发 病 有 关 ) 

其 他 重要 的 致癌 因素 ， 因 其 可 以 预防 而 变 得 特别 重要 。 这 些 
因素 包括 一 组 致癌 病毒 。 妇 女 患 的 宫颈 瘤 绝 大 多 数 都 是 由 人 乳头 
瘤 病毒 (HPV) 引起 的 。 这 种 病毒 差不多 全 是 通过 性 接触 而 感染 
的 。 癌 症 的 发 生 与 病毒 有 关 ， 这 种 认识 已 经 革命 性 地 改变 了 我 们 
对 疾病 的 看 法 ， 并 已 开始 了 接种 疫苗 的 大 规模 公共 卫生 努力 ， 以 
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防止 这 种 致命 性 癌症 的 发 生 。 临 床 试验 已 经 证 明 HPV 疫苗 的 高 度 
有 效 性 ， 并 且 在 女孩 子 开 始 性 行为 之 前 使 用 效果 最 好 。 也 有 人 坚 
持 认 为 ， 男 孩子 也 需要 接受 免疫 ， 因 为 男性 也 一 样 能 够 携带 和 传 
播 HPV， 尽 管 他 们 自己 并 没有 一 样 高 的 风险 震 患 癌症 。 其 他 与 瘤 
症 密切 相关 的 病毒 包括 HCV 病毒 与 肝癌 、EB BESS, TX 
些 癌症 的 预防 和 干预 效果 都 不 如 HPV, 特别 是 在 亚洲 。 


Ail TW, BIER 


在 过 去 SO 年 中 ， 瘤 症 治疗 已 经 有 了 长 足 的 进展 。 举 几 个 例 
F: 如 曾经 致命 的 儿童 急性 白血病 ， 现 在 可 以 通过 强化 化 疗 ， 治 
MARIE] 85% ~ 90% ， 虽 然 应 该 承认 这 样 的 治疗 毒性 很 大 。 同 
RE, tty (Hodgkin? s disease) ， 一 种 常 抑 于 年 轻 人 的 特殊 淋 
巴 瘤 ， 现 在 也 差不多 都 能 治 好 ， 即 使 它 已 经 扩散 到 全 身 的 多 处 江 
巴结 。 

另 一 实例 ， 兰 斯 - 阿姆斯特朗 (Lance Amstrong) 的 故事 使 
我 们 无 不 动容 并 深 受 鼓舞 。 阿 姆 斯 特 朗 是 环 法 自行 车 赛 的 7 次 冠 
军 得 主 ， 他 的 学 丸 瘤 已 经 完全 被 治愈 。 他 患 上 的 可 是 一 种 高 度 亚 
性 的 尘 丸 瘤 ， 并 且 已 经 扩散 到 他 全 身 多 个 部 位 包括 大 脑 。 

虽然 有 这 人 么 多 让 人 感动 的 成 功 实例 ， 但 更 多 的 是 让 人 心 碎 的 
手术 、 放 疗 和 化 疗 失败 的 例子 。 从 40 年 前 开始 的 “ 抗 瘤 战 争 ”， 
大 多 数 癌 症 的 治疗 现在 依旧 采用 老 方法 。 是 的 ， 我 们 针对 瘤 细 胞 
快速 生长 的 特性 来 攻击 它们 以 求 取 疗效 ， 但 同时 这 也 给 正常 生长 
的 细胞 造成 了 严重 的 间接 伤害 ， 特 别 是 对 骨髓 和 胃 肠 道 的 损伤 。 
我 们 的 癌症 治疗 方案 还 是 太 像 地 毯 式 变 炸 。 

我 们 需要 聪明 的 炸弹 。 但 是 只 有 当 我 们 准确 地 锁定 目标 的 时 
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候 ， 我 们 的 炸弹 才 会 变 得 聪明 。 直 到 现在 ， 我 们 依旧 没有 搞 清 楚 
什么 才 是 真正 理想 的 攻击 目标 。 


前 沿 战事 


正 是 使 用 同一 工具 ， 以 前 取得 了 “人 类 基因 组 计划 ”的 成 
功 ， 现 在 要 用 来 解读 多 种 瘤 症 细胞 的 全 基因 组 DNA 序列 。 如 果 
癌症 确 是 基因 组 疾病 的 话 ， 要 揭 开 它 的 奥秘 ， 我 们 最 需要 的 工具 
就 是 高 通 量 、 高 精度 和 低 成 本 的 DNA 测序 仪 。 现 在 ， 我 们 手 里 
已 经 拥有 了 这 样 的 工具 。 

在 高 通 量 DNA 测序 之 前 ， 我 们 已 经 鉴定 了 一 种 或 多 种 癌症 
中 的 大 约 300 个 基因 ， 都 携带 有 重要 的 突变 。 但 是 这 些 发 现 ， 仅 
仅 是 通过 研究 基因 组 中 少数 几 个 基因 所 获得 的 。 

令 人 欢欣 藤 舞 的 是 更 为 全 面 的 毕 合 性 的 研究 途径 。 一 个 叫做 
“癌症 基因 组 图 谱 ” (The Cancer Genome Atlas, TCGA) 的 计划 近 
期 已 经 启动 。 该 计划 是 由 美国 国家 癌症 研究 所 (National Cancer 
Institute, NCI) 和 我 以 前 领导 的 美国 国家 人 类 基因 组 研究 所 
(National Human Genome Research Institute, NHGRI) 共同 发 起 
的 。 与 此 前 的 研究 策略 相 比 ， 该 计划 将 提供 更 为 全 面 的 癌症 基因 
组 信息 。 

作为 第 一 步 的 “ 先 遗 计划 ”， 目 前 集中 研究 3 种 恶性 肿瘤 : 
脑 瘤 ， 卵 桌 癌 和 肺癌 。 其 目标 是 采用 所 有 最 新 颖 、 最 强大 的 基因 
组 研究 工具 ， 对 每 种 肿瘤 的 数 百 份 样本 进行 测序 ， 从 而 收录 每 一 
种 瘤 症 的 全 部 突变 。TCGA 的 第 一 批 数 据 来 自 脑 癌 中 的 恶性 肿瘤 ， 
即 多 型 胶 质 细胞 瘤 的 研究 。 研 究 结果 让 人 震惊 ， 发 现 了 好 多 个 新 
的 基因 ， 以 前 根本 不 知道 会 在 瘤 症 中 起 什么 作用 。 具 有 讽刺 意味 
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DNA 疾病 。 这 25 年 以 来 ， 我 们 对 于 癌症 的 基本 认识 已 经 有 了 长 
足 的 进步 。 癌 症 患者 、 服 务 提供 者 和 研究 者 都 宣 无 例外 ， 都 热切 
地 期 盼 这 些 新 发 现 能 尽快 地 催生 出 高 效 而 又 无 毒 的 高 度 特异 的 治 
疗 办 法 。 

也 许 ， 这 听 起 来 有 点 像 科 幻 小 说 ， 但 是 好 多 例子 说 明 ， 这 个 
梦想 正在 变 成 现实 ， 并 且 很 和 希望 成 为 全 新 一 代 癌 症 药物 的 主要 
方式 。 这 种 希望 所 带 来 的 前 景 或 许 能 从 打 迪 ， 奥 勒 姆 (Judy 
Orem) 的 故事 中 得 以 一 顷 。 

朱 迪 在 1995 年 被 诊断 串 有 慢性 髓 性 白血病 (CML). MAF, 
血液 检验 显示 ， 她 的 白细胞 数 为 66000， 大 约 是 正常 水 平 的 10 
音 。 她 的 祖母 死 于 同一 疾病 ， 她 的 母亲 也 患 有 男 一 种 白血病 ， 因 
此 朱 迪 知道 情况 非常 不 妙 。 最 开始 她 采用 干扰 素 疗 法 ， 这 让 她 党 
得 自己 像 得 了 一 场 重 感冒 。 像 这 样 化 疗 了 一 年 后 ， 她 又 开始 服用 
另 一 种 药物 。 尽 管 如 此 ， 她 的 病情 仍然 在 持续 恶化 。 

1998 年 秋天 ， 朱 迪 被 告知 她 的 生命 只 剩 下 几 个 月 了 。 她 与 家 
人 特地 安排 了 一 次 到 新 西 兰 的 旅行 ， 朱 迪 和 希望 在 生命 抵达 尽头 之 
前 ， 给 家 人 留 下 一 些 美 好 的 回忆 。 她 把 这 次 旅行 看 作 临 终 告别 
之 旅 。 

就 在 这 时 ， 她 认识 了 早先 在 “白血病 和 淋巴 瘤 协会 ” 听 说 过 
的 布 菜 恩 . 德 鲁 克 (Brian Druker) 医生 。 他 向 她 介绍 了 一 种 新 的 
实验 性 药物 : 格 列 卫 (Gleevec)， 并 且说 她 符合 进行 临床 试验 的 
条 件 一 一 但 前 提 是 她 必须 先 停止 服用 所 有 其 他 药物 。 

旅行 归来 之 后 ， 为 了 能 就 近 参 加 临床 试验 ， 朱 迪 在 俄勒冈 州 
(Oregon) 的 奥 斯 威 区 湖畔 (Lake Oswego) 租 了 一 套 公 寓 。 在 她 
之 前 只 有 8 人 接受 了 格 列 卫 的 治疗 ， 她 是 第 九 人 。 朱 迪 发 起 组 织 
了 一 个 后 援 小 组 ， 该 小 组 为 参与 试验 的 其 他 病人 撰写 通讯 ， 他 们 
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还 定期 与 德 鲁 克 医生 会 面 。 这 个 后 援 小 组 的 会 议 后 来 成 了 反映 受 
试 者 遇 到 问题 的 有 用 形式 。 例 如 ， 有 些 病人 反映 服药 后 会 反胃 。 
后 来 搞 清 楚 了 ， 如 果 进 食 时 服药 ， 就 不 会 出 现 这 个 问题 。 

过 了 没 几 个 月 ， 朱 迪 就 感到 身体 开始 日 益 人 恢复。 她 既 高 兴 又 
惊讶 地 得 知 ， 仅 仅 过 了 5 个 月 ， 她 的 白细胞 数 就 回落 到 了 正常 水 
平 ， 同 时 ， 她 体内 的 白血病 细胞 的 染色 体 标记 ， 也 就 是 所 谓 的 
“费城 染色 体 ”， 已 经 跌 至 骨髓 细胞 总 数 的 5% 。 

没 人 能 预测 这 种 良性 反应 能 持续 多 久 。 但 是 随 着 日 子 一 天 天 
过 去 ,又 是 几 个 月 啦 ， 朱 过 发 现 她 的 生活 正在 重 回 正轨 。 接 下 来 
的 每 一 年 时 光 ， 都 像 是 一 件 令 人 惊奇 的 礼物 。 现 在 ， 距 她 开始 治 
疗 已 经 10 年 了 ,虽然 非常 敏感 的 分 子 测试 仍 能 找到 恶性 肿瘤 细 
胞 的 一 点 痕迹 ， 她 的 “费城 染色 体 ” 却 已 经 检测 不 到 了 。 她 希望 
无 限期 地 继续 服用 这 种 药物 。 我 和 她 谈话 时 ， 她 正在 幸福 地 照料 
她 的 两 个 孙子 。“ 我 以 为 我 根本 见 不 到 他 们 呢 ,” 她 说 , “现在 我 
当 祖 母 的 每 一 天 都 是 上 帝 的 恩赐 。” 

我 问 她 关于 白血病 治疗 的 进展 ， 有 哪些 事情 是 她 最 希望 让 人 
NEN. WERKE: “真正 的 希望 就 在 那里 。” 

这 种 将 朱 迪 从 鬼 门 关 拉 回来 的 药物 有 什么 秘密 呢 ? 

故事 要 从 几 十 年 前 说 起 。20 世纪 60 年 代 ， 珍 妮 特 ， 罗 利 
(Janet Rowley) 博士 和 她 的 同事 们 想方设法 ,来 直接 观察 人 类 染 
色 体 。 结 果 显 示 ， 与 朱 迪 患 有 同样 疾病 (CML) 的 绝 大 多 数 个 体 
都 存在 染色 体 的 特征 性 重 排 。 特 别 是 在 白血病 细胞 中 ，9 号 染色 
体 的 一 部 分 和 22 号 染色 体 的 一 部 分 连接 在 一 起 ， 形 成 一 个 小 小 
的 入 生 染 色 体 ， 也 就 是 前 文 提 到 过 的 “费城 染色 体 ”。 这 种 染色 
体 因为 首先 发 现 它 的 研究 人 员 住 在 费城 而 得 名 。 

随 着 分 子 生物 学 的 发 展 ， 这 两 条 染色 体 的 特殊 易 位 被 证 实 出 
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在 接 下 来 的 两 年 里 ,为 了 部 分 切除 这 个 庞大 的 骨 上 肠 道 间 质 瘤 
(GIST) ， 弗 雷 泽 接受 了 4 次 大 型 腹腔 手术 。 但 是 尽管 又 是 手术 又 
是 强度 化 疗 ， 病 情 仍 在 无 情 地 恶化 。 确 诊 两 年 后 ， 弗 雷 泽 绝 望 
了 。 他 大 量 吸 食 镇 静 剂 以 缓解 难以 忍受 的 疼痛 ， 并 且 和 家 人 一 起 
开始 准备 后 事 。 但 是 有 一 次 ， 弗 雷 泽 在 网 上 搜索 时 发 现 了 一 条 新 
信息 : 至 少 在 某 些 情况 下 ，GIST SEHR KIT MERA: E 
泽 知 道 这 一 基因 的 产物 与 格 列 卫 的 靶 标 属于 同一 类 分 子 ， 因 此 尽 
管 看 上 去 不 怎么 靠 谱 ， 格 列 卫 仍然 有 可 能 帮 上 会 。 

虽然 弗 雪 泽 严 重 的 晚期 癌症 让 任何 实际 疗效 都 似乎 般 不 可 
及 ， 他 还 是 参加 了 一 项 非常 早期 的 临床 试验 。 仅 仅 一 周 之 内 ,他 
的 疼痛 就 开始 缓解 ， 不 用 依赖 镇 静 剂 了 。 一 个 月 之 内 ， 一 次 扫描 
显示 他 的 肿瘤 已 经 缩小 了 一 半 。 随 着 时 间 的 推移 ， 他 体内 的 肿瘤 
变 得 越 来 越 难以 感知 了 。 又 过 了 数 周 后 ， 弗 和 雷 洋 回 到 了 工作 
岗位 。 

我 很 高 兴 在 那 之 后 我 还 能 有 很 多 次 与 弗 雷 泽 讨 论 科 学 的 机 
会 。 他 很 清楚 他 的 瘤 症 很 可 能 没有 完全 治愈 。 事 实 上 ， 首 次 服用 
格 列 卫 7 年 后 ， 他 的 肿瘤 又 有 点 开始 生长 了 ， 他 不 得 不 求助 于 更 
大 剂量 的 药物 ， 以 及 一 种 有 望 解决 潜在 耐 药性 的 新 化 合 物 。 但 是 
弗 雷 泽 对 生命 中 的 每 一 天 都 心怀 感激 ， 也 十 分 希望 他 的 故事 能 给 
那些 认为 日 己 被 判 死亡 的 患者 带 去 希望 。 

弗 雷 泽 的 故事 让 人 们 开始 重点 关注 未 来 的 癌症 分 型 ， 这 种 分 
型 或 许 将 不 再 取决 于 涉及 的 絮 官 ， 或 是 瘤 细胞 在 显微镜 下 的 形 
态 ， 或 是 瘤 细 胞 扩散 的 部 位 ， 而 是 基于 瘤 证 相关 基因 的 详尽 分 子 
特征 。 


145 ( 





癌症 的 个 体 化 诊疗 


我 们 对 于 癌症 的 理解 已 经 走 过 了 漫长 的 历程 。 我 们 现在 知道 
癌症 是 一 种 基因 组 疾病 ， 并 且 是 由 特定 基因 上 的 突变 导致 细胞 异 
常 增生 所 引起 的 。 已 鉴定 和 编 录 的 与 某 种 类 型 肿瘤 相关 的 特定 基 
因 越 来 越 多 。 

基于 这 些 信息 ， 我 人 有 了 技 标 治疗 的 新 思路 ， 同 时 我 们 也 认 
识 到 每 个 肿瘤 都 与 其 他 肿 冶 有 着 一 定 的 差别 。 

基于 这 些 信息 ， 我 们 已 经 开始 进行 肿瘤 的 分 子 水 平 的 重新 分 
类 了 。 有 时 候 ， 在 那些 我 们 曾经 认为 没什么 关联 的 肿瘤 ， 根 据 分 
子 水 平 的 共有 异常 而 把 他 们 联系 起 来 。 越 来 越 多 的 病例 表明 ， 和 
以 往 的 任何 工具 相 比 ， 这 些 信息 可 以 对 癌症 做 出 更 为 精准 的 预 
后 ， 它 甚至 能 协助 设计 个 体 化 的 治疗 方案 ， 而 不 是 像 以 往 那样 对 
所 有 病人 “一 刀 切 ”。 

我 们 不 难 预见 这 一 技术 的 光明 前 景 。 在 不 那么 愧 远 的 将 来 ， 
我 们 可 以 在 分 子 水 平 上 阐述 每 一 种 瘤 症 的 详尽 特征 ， 很 快 还 将 包 
括 全 基因 组 DNA 序列 。 每 一 种 癌症 的 所 有 的 基因 突变 也 将 被 六 
明 。 通 过 将 与 癌症 相关 的 生物 学 通路 与 针对 这 些 通 路 的 药物 整合 
起 来 ， 一 定 能 获得 非常 有 效 的 个 体 化 治疗 方案 。 

因此 ， 在 未 来 很 可 能 会 出 现 基于 新 型 药物 的 综合 疗法 。 这 是 
因为 ， 一 般 来 说 癌症 都 会 有 多 个 通路 发 生 异 常 ， 所 以 最 佳 方案 应 
该 是 以 尽 可 能 多 的 生物 学 通路 为 治疗 靶 标 。 

癌症 个 体 化 治疗 的 时 代 已 经 来 临 。 这 里 要 讲 的 最 后 一 个 戏剧 
性 的 故事 ， 是 关于 这 种 新 疗法 是 如 何 拯救 凯特 ， 罗 宾 斯 (Kate 
Ropbins) 的 生命 的 。 
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2002 年 的 夏 末 ， 罗 宾 斯 开始 写 “ 死 亡 日 记 ”。 她 被 诊断 已 有 
癌 转 移 。 尽 管 经 历 了 两 次 大 手术 ， 又 是 放疗 又 是 化 疗 ， 她 的 癌症 
仍然 迅速 恶化 。 于 是 她 决定 把 自己 每 天 的 事 记录 下 来 ， 作 为 留 给 
她 9 岁 的 女儿 和 11 岁 的 儿子 的 记忆 。 她 写 下 了 女儿 对 马 的 钟爱 ， 
也 写 下 了 儿子 对 少年 棒球 联盟 的 激情 。 写 作 是 一 个 痛苦 的 过 程 ， 
但 能 帮助 她 宣泄 情感。 

罗 宾 斯 被 诊断 出 癌症 的 那 一 天 正 是 情人 节 。 罗 宾 斯 自己 是 护 
士 。 她 的 丈夫 、 放 射 科 医 生 马 克 (Mark) 从 她 不 断 的 头痛 开始 时 
就 已 经 担心 了 ， 磁 共振 (MRI) 扫描 真 的 发 现 是 脑 瘤 。 在 进行 脑 
手术 之 前 的 检查 时 ， 发 现 她 的 右 肺 有 一 大 肿块 。 第 一 个 看 到 扫描 
结果 的 ， 居 然 是 她 那 当 放射 科 医 生 的 丈夫 ， 也 是 她 浆 夫 把 这 一 情 
况 告诉 了 她 。 很 显然 ， 她 的 脑 瘤 是 从 肺 部 转移 过 来 的 。 只 有 44 
岁 的 罗 宾 斯 是 个 素食 主义 者 ， 从 不 抽烟 或 是 吸毒 ， 发 生 癌 转移 简 
直 令 人 难以 置信 。 

罗 宾 斯 不 甘于 就 此 接受 这 一 让 人 绝望 的 事实 ， 而 是 决定 用 乐 
观 的 方式 应 对 这 一 挑战 。 她 接受 了 脑 部 手术 、 胸 腔 手 术 ， 以 及 好 
多 个 疗程 的 高 强度 放疗 和 化 疗 。 尽 管 如 此 ， 癌 细胞 还 是 在 那 一 年 
的 夏 末 转 移 到 了 她 的 胰腺 和 肝脏 。 她 就 是 从 那 时 起 开始 写 “ 死 亡 
日 记 ” 的 ， 不 过 她 仍然 没有 放弃 。 当 一 种 名 为 易 瑞 沙 (Iressa) 
的 新 药 有 望 进入 临床 试验 的 时 候 ， 她 立即 抓 住 了 这 个 机 会 。 她 的 
想法 是 ， 就 算 治 不 好 自己 的 病 ， 说 不 定 也 能 帮 上 别人 。 

她 从 2003 年 年 初 开 始 每 日 服用 一 片 易 瑞 沙 。 她 瘦 了 40 BE, 
虚弱 无 力 ， 而 且 对 这 些 看 似 像 维 生 素 一 样 的 药片 感到 有 些 失 
望 一 这 东西 真能 产生 她 想 要 的 疗效 吗 ? 然而 一 个 月 后 的 一 次 CT 
扫描 显示 ， 她 的 肿瘤 已 经 趋 于 稳定 。 她 感到 身体 也 强壮 了 些 。 令 
人 惊奇 的 是 ， 到 5 月 ， 她 身上 的 一 部 分 肿瘤 已 经 消失 了 。 她 和 她 





147 ( 





的 主治 医生 ， 来 自 麻 省 总 医院 的 汤姆 . 林 奇 (Tom Lynch) KK, 
都 对 这 一 戏剧 性 的 显著 变化 表示 惊叹 ， 因 为 别 的 病人 在 服用 此 药 
后 并 不 是 都 能 产生 这 样 的 疗效 。 

答案 逐渐 显露 出 来 ; 这 种 药物 能 够 特异 性 地 阻 断 表皮 生长 因 
子 受 体 (EGFR) 的 作用 ,这 种 蛋白 质 在 某 些 癌症 中 被 激活 。 测 
序 发 现 ， 罗 宾 斯 的 肺 中 的 这 一 基因 有 一 个 极为 特殊 的 突变 ， 这 一 
突变 使 这 个 基因 对 易 瑞 沙 的 作用 特别 敏感 。 在 这 次 临床 试验 中 ， 
大 约 有 10% 的 病人 被 发 现 有 类 似 的 突变 ， 他 们 都 对 易 瑞 沙 有 很 强 
的 阳性 反应 。 其 余 约 九 成 的 病人 则 没有 这 种 突变 ， 因 此 通常 对 易 
瑞 沙 没有 反应 。 

这 是 一 个 个 体 化 医疗 的 生动 例子 。 在 这 里 ， 罗 宾 斯 抽 中 了 
DNA 头 彩 。 

这 毕竟 是 一 个 新 的 领域 。 没 人 知道 罗 宾 斯 身上 的 疗效 能 持续 
多 久 。 在 过 去 的 6 年 里 ， 罗 宾 斯 每 两 个 月 做 一 次 扫描 ， 她 的 肺 、 
肝 和 胰腺 中 都 已 经 找 不 到 肿瘤 存在 的 证 据 。 唯 一 让 她 伤 脑筋 的 是 
脑 部 的 癌 转 移 残 余 ， 因 为 血 脑 屏 障 而 逃脱 了 药物 的 作用 。 作 为 人 
类 的 一 个 正常 生物 学 功能 ， 血 脑 屏障 能 防止 许多 药物 在 脑 部 
富 集 。 

虽然 没有 完全 剔除 罗 宾 斯 的 脑 转移 瘤 ， 但 它们 发 展 得 十 分 组 
慢 ， 如 有 必要 也 可 以 通过 手术 解决 。 当 我 跟 罗 宾 斯 谈话 时 ， 她 将 
自己 的 故事 刀 九 道 来 ， 并 对 来 之 不 易 的 新 生 怀 有 感恩 之 心 。 她 很 
高 兴 自 己 的 儿子 已 经 进 了 大 学 ， 女 儿 也 已 了 高 中 。 她 的 “死亡 
日 记 ” 在 5 年 前 就 软 笔 了 。 

这 个 故事 对 我 们 的 药品 审批 制度 是 具有 讽刺 意味 的 。 基 于 像 
罗 宾 斯 这 样 的 效果 很 好 的 报告 , FDA 在 2003 年 就 已 许可 将 易 瑞 沙 
用 于 肺癌 的 治疗 。 但 是 FDA 坚持 认为 有 必要 进行 一 次 大 规模 的 随 
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机 试验 ， 以 对 易 瑞 沙 和 肺癌 的 标准 疗法 在 疗效 上 进行 比较 。 

对 那 次 涉及 几 百 名 受 试 对 象 的 试验 ， 综 合 全 部 患者 的 情况 ， 
易 瑞 沙 并 未 显示 出 任何 优 于 标准 疗法 之 处 ，FDA 因此 在 2005 年 
撤销 了 它 的 许可 。 幸 运 的 是 ，FDA 同意 那些 像 罗 宾 斯 一 样 已 经 受 
益 于 易 瑞 沙 的 人 继续 服用 该 药 。 其 他 国家 也 在 继续 提供 易 瑞 沙 。 

前 不 久 在 日 本 进行 了 一 次 试验 ， 在 被 证 实 EGFR 基因 有 突变 
的 病人 中 ，63% 呈 阳性 反应 。 显 然 我 们 应 该 吸取 教训 RE 
个 体 化 诊疗 变 得 日 益 可 行 的 时 候 ，FDA 系统 在 审批 药物 时 ， 有 必 
要 将 这 些 特殊 的 遗传 数据 纳入 考 虑 范围。 一 种 药物 或 许 对 90% 的 
癌症 病人 都 无 效 ， 但 是 可 以 朱 救 10% 的 人 的 生命 。 如 果 通 过 DNA 
分 析 ， 能 够 将 这 部 分 患者 鉴别 出 来 ， 这 种 药 就 应 该 尽快 拿 到 许可 
证 ， 并 开始 提供 给 这 一 部 分 患者 。 

在 决定 医疗 干预 的 成 本 效益 时 ， 考 虑 个 体 差异 是 十 分 重要 
的 。 当 不 断 上 升 的 全 美 医疗 成 本 使 得 进行 “比较 效益 研究 ”的 呼 
声 越 来 越 高 的 时 候 ， 这 种 重要 性 就 愈 发 凸显 了 。 

这 一 研究 的 支持 者 认为 ， 不 管 有 没有 证 据 证 明 其 疗效 ， 我 们 
都 无 法 为 所 有 人 支付 所 有 的 医疗 和 干预。 相反， 他 们 认为 ， 应 该 把 
某 一 特定 情况 下 的 可 提供 的 医疗 干预 进行 比较 研究 。 根 据 这 些 研 
究 结果 ， 将 来 ， 只 有 那些 具备 最 佳 整体 疗效 的 方案 才能 按 常规 报 
销 。 但 是 ， 如 果 这 种 比较 研究 没有 考 虚 个体 差异 ， 则 会 对 个 体 化 
医学 的 前 景 造成 相当 大 的 危害 ， 就 像 在 上 述 故事 里 ，FDA 撤销 易 
瑞 沙 的 许可 那样 。 某 一 特定 的 医疗 干预 ， 可 能 对 某 一 群 人 疗效 显 
著 ， 而 对 另 一 群 人 要 差 得 多 ， 只 有 在 方案 设计 中 包括 识别 不 同人 
群 的 DNA BASE, “比较 效益 研究 ” 才 具 有 科学 意义 。 

当 罗 宾 斯 在 2002 年 被 首次 确诊 时 ， 她 曾 试图 寻找 那些 肺癌 
转移 后 还 能 长 期 存活 的 人 。 令 她 心 惊 的 是 没 人 能 挨 过 两 年 。 如 果 


149 ( 





Ear 


y 
he 


AST MOVER 


| 生命 的 语言 Ei: ars 


现在 就 参与 个 体 化 医学 革命 ， 我 们 能 做 什么 ? 


1. 这 里 的 一 些 忠 告 ， 见 于 基因 组 革命 之 前 ， 时 至 今日 仍然 适 
Fl, URSA, SATIRE RIGAUD RELL LON 
HUA Be Be eT MA, WERA, PT BA http: // 
www. cancer. gov/cancertopics/smoking， 参 照 上 面 许 许多 多 的 好 建 
N (包括 国家 癌症 研究 所 提供 的 免费 个 人 辅导 ) ， 这 些 建议 已 经 
E DAAN ARH S Aao 

2. ESTHER ELR R TE, AIRES 
个 女性 中 就 有 1 ARA RE RESPIR BE PUR . X BRCAI/2 这 
样 的 遗传 风险 因子 的 检测 为 鉴别 乳腺 况 高 危 人 群 提供 了 机 会 。 如 
果 你 想 在 家 族 史 、 年 龄 、 乳 腺 异常 史 、 月 经 初潮 年 龄 ， 以 及 头 胎 
年 龄 (如果 有 的 话 ) 的 基础 上 评估 你 患 上 乳腺 瘤 的 风险 ， 请 访问 
http: //www. cancer. gov/cancertopics/factsheet/estimating — breast - 
cancer -fisk。 如 果 你 的 风险 大 大 高 于 1/8， 请 立即 咨询 你 的 医生 。 
欲 知 关 于 BRCAI/2 测试 的 更 多 信息 ， 请 访问 http: // 
www. cancer. gov/cancertopics/ factsheet/Risk/BRCA, 

3. 结 直肠 癌 是 男 一 种 能 够 进行 早期 诊断 从 而 提供 最 佳 治愈 时 
机 的 癌症 。 目 前 的 建议 是 所 有 50 岁 以 上 的 人 都 定期 接受 肠 镜 检 
查 。 国 家 癌症 研究 所 最 近 发 布 了 一 款 在 线 工 具 ， 它 能 让 用 户 在 家 
族 史 、 饮 食 习 惯 、 运 动量 、 吸 烟 中 的 基础 上 评估 患 病 风 险 。 网 址 
是 : http: //www. cancer. gov/colorectalcancerrisk/ , 

4. 如果 你 有 癌症 的 家 族 史 ， 或 以 前 的 基因 检测 和 早期 预警 征 
候 提示 你 有 高 度 风 险 ， 请 向 你 的 医生 咨询 ， 并 确保 你 已 经 用 上 了 
所 有 的 监控 和 早期 检测 手段 。 知 想 及 时 了 解 最 新 的 况 钙 预防 和 遗 
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固 ， 几 乎 所 有 人 都 不 愿意 放弃 这 种 特殊 的 归属 。 
种 族 到 底 意 味 着 什么 ? 


这 究竟 是 怎么 一 回 事 ? 

DNA 真 的 可 以 打开 一 扇 通 问 祖先 的 窗户 ? 其 结果 精确 可 信和 ? 
对 于 传统 的 种 族 分 类 ，DNA 又 能 告诉 我 们 什么 ? 

几乎 我 们 所 有 人 在 童年 时 就 能 感受 到 不 同族 群 在 身体 上 的 区 
别 。 而 后 不 久 ， 我 们 就 会 发 觉 烙 在 我 们 身上 的 一 些 社会 标签 ， 如 
肤色 、 发 色 、 发 质 (SHOES). BERRIE Ba. AMA 
文化 等 。 就 像 希 根 布 特 (Evelyn Brooks Higginbotham) 恰如其分 
地 表述 的 那样 ，“ 当 我 们 讨论 种 族 的 概念 的 时 候 ， 大 多 数 人 都 认 
为 一 目 了 然 ， 清 清楚 楚 ， 但 是 当 我 们 要 对 种 族 下 明确 定义 的 时 
候 ， 大 多 数 人 就 立刻 觉得 含糊 不 清 ， 难 以 下 手 。 

或 许 最 好 的 办 法 是 你 亲 目 做 一 个 这 样 的 实验 。 如 果 强 人 迫 你 即 
刻 对 种 族 ， 人 类 的 种 族 ， 写 下 一 个 定义 ， 你 打算 怎么 写 ? 

“种 族 ” 这 个 词 确 实 有 这 样 的 科学 定义 : 地 理 上 、 生 殖 上 隔 
离 的 群体 ， 这 个 群体 具有 的 某 些 特征 ， 出 现 频率 要 比 同 一 物种 的 
其 他 群体 高 得 多 。 

这 实在 算 不 上 是 一 个 清晰 的 定义 ! 因为 对 于 人 类 而 言 ， 除 了 
哪些 特征 哪些 群体 符合 种 族 的 定义 的 问题 之 外 ， 还 有 一 个 麻 
烦 一 一 几乎 没有 什么 例外 ， 人 类 从 来 没有 过 被 长 时 间 在 地 理 上 隔 
离 的 群体 。 如 果 你 从 中 国 东部 一 直 往 西 走 到 葡萄 牙 的 海边 ， 你 不 
会 遇 到 任何 可 以 按 其 喘 体 特征 截然 区 分 的 个 体 ， 你 也 不 会 发 现任 
何 相 互 婚配 的 绝对 障碍 。 

尽管 如 此 , 在 17 世纪 将 植物 和 动物 进行 分 类 的 生物 学 家 也 
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”将 人 类 分 成 4 个 种 族 : 美洲 人 (Americaeus)、 欧 洲 人 (Eu- 
ropeaus), W A (Asiaticus) 和 非洲 人 ( Africanus )。 林 奈 
(Linnaeus) 给 每 一 个 种 族 安 上 的 特征 强烈 地 反映 了 他 所 处 的 时 代 
和 地 位 的 偏见 ， 欧洲 人 据说 是 “聪明 伶俐 ,善于 创造 ,绅士 作 
风 ， 法 治 社会 ” THAR A BRIE MAD, ARMA, H 
DARE, HAM” o 

更 加 糟糕 的 是 ， 约 翰 ' 布 鲁 门巴 哈 〈Johann Blumenbach) 在 
林 奈 分 类 的 基础 上 ， 脐 造 了 “高 加 索 人 【Caucasian)” 这 个 词 来 
描述 白色 皮肤 的 个 体 ， 由 此 开始 了 无 穷 无 尽 的 困惑 和 麻烦 。 从 来 
没有 任何 证 据 证 明白 皮肤 的 人 起 源 于 高 加 索 山 脉 ， 而 布 鲁 门 巴 险 
选择 这 个 术语 只 是 由 于 那个 地 方 的 人 的 外 貌 最 具 吸 引力 ; EA 
糕 的 是 ， 布 鲁 门 巴 哈 接 过 了 林 奈 鼓吹 的 人 类 种 族 “ 水 平分 类 ”的 
说 法 ,将 人 类 种 族 进行 “垂直 分 类 ”， 而 高 加 索 人 是 进化 的 最 
高 端 。 

这 样 的 种 族 分 类 完全 没有 任何 科学 和 正义 可 言 。 今 天 所 有 的 
人 类 都 是 从 共同 祖先 那里 分 支 而 来 ， 而 每 一 分 支 都 经 历 了 同样 长 
的 时 间 。 但 是 ， 布 鲁 门巴 哈 的 观点 已 经 植 根 于 欧洲 人 的 思维 ， 在 
后 来 长 达 3 个 世纪 的 过 程 中 ， 阻 得 了 人 与 人 之 间 的 相互 理解 ， 直 
到 今天 还 阴魂 不 散 。 

用 斯 蒂 芬 + KÝS (Stephen Gould) 的 话 来 说 ，“ 人 类 多 样 
性 的 解释 从 地 理 分 布 改 为 等 级 制度 ， 是 西方 科学 史上 最 致命 的 转 
变 。 除 了 铁路 和 核弹 外 ， 还 有 什么 能 比 “ 种 族 ” 对 人 类 的 集体 生 
活 产生 更 为 重要 的 实际 影响 ? 而 且 这 一 影响 几乎 完全 是 负面 的 。” 

现在 的 种 族 分 类 是 否 有 什么 生物 学 依据 呢 ? 最 明确 的 回答 就 
是 没有 一 一 现在 的 种 族 分 类 毫 无 依据 ! CERRABA (African 
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American) ”就 是 这 样 一 个 含糊 着 涩 、 词 不 达意 的 标签 一 FR 
很 多 肤色 深 黑 的 人 们 ， 就 像 约 瑟 夫 ， 与 非洲 并 没有 任何 联系 。 我 
们 的 DNA 确实 可 以 告诉 我 们 地 理 上 的 祖先 ， 人 类 DNA 的 一 些 变 
异 是 我 们 的 祖先 在 地 球 上 迁徙 的 历史 记录 。 但 是 ， 现 在 一 些 营 销 
DNA 检测 的 商业 公司 应 用 这 些 变异 ， 包 括 那 家 为 约瑟夫 做 检测 的 
公司 ， 居 然 提 供 了 这 样 不 可 思议 的 报告 。 

在 我 们 的 社会 里 ， 特 别 是 美国 ， 种 族 的 概念 并 不 单单 意味 着 
生物 学 的 祖先 ， 而 是 承载 着 更 多 的 内 泣 。 那 些 种 族 的 称号 ， 如 
_“ 非 毅 美 国人 ” (African-American)、“ 阿 拉 斯 加 土著 ” (Alaska 
Native) 或 “亚洲 人 ”(Asian) ， 包 含 了 更 多 更 为 重要 的 非 生物 学 
的 元 素 ， 如 历史 、 语 言 和 文化 。 在 本 章 里 ， 我 们 将 讨论 这 其 中 的 
一 些 话题 ， 再 回来 探讨 它们 与 个 体 化 医学 相关 或 不 相关 的 问题 。 





高 度 相 似 : 人 类 的 所 有 DNA 序列 


不 管 我 们 的 祖先 来 自 这 个 世界 的 哪个 角落 ， 我 们 任意 两 个 人 
之 间 的 DNA 序列 的 99. 6% 近乎 相同 。 相 对 于 动物 界 的 其 他 物种 ， 
人 类 的 相似 超 手 寻常 : 大 多 数 其 他 物种 的 DNA 序列 多 样 性 要 比 
人 类 高 得 多 。 已 发 现 大 多 数 人 类 的 遗传 变异 在 不 同 地 理 分 布 的 群 
体 中 都 存在 。 这 些 差异 中 ， 大 概 只 有 不 到 10% 对 于 预测 我 们 属于 
哪个 群体 可 能 有 点 用 处 。 

我 至 今 仍 能 回想 起 第 一 次 与 克林顿 总 统 分 享 人 类 的 相似 性 的 
信息 。 自 当政 以 来 ， 他 一 直 对 “人 类 基因 组 计划 ”非常 感 兴趣 。 
(他 说 知道 这 一 点 ， 可 以 帮助 他 “拥抱 内 心 的 书 乐 子 ” ) o AE 
认识 到 了 DNA 相似 性 的 深刻 社会 意义 ， 立 马 向 科索沃 的 塞 尔 维 
亚 人 和 克罗地亚 人 阅 述 他 们 的 种 族 战争 本 质 上 的 不 合理 性 。 我 不 
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物 中 ， 该 基因 具有 完整 的 功能 。 BÆ, JLE 100% 欧洲 人 的 
SLC24A5 基因 都 有 一 个 突变 ， 严 重 影响 了 这 一 蛋白 的 功能 。 几 平 
可 以 这 么 说 ， 所 有 白色 皮肤 的 欧洲 人 (包括 我 自己 ) 都 是 突变 
体 ! 有 趣 的 是 ， 亚 洲 人 的 SLC24A5 功能 完整 ， 但 是 另外 一 些 基因 
却 有 了 突变 。 结 果 是 他 们 的 皮肤 颜色 较 浅 ， 却 保留 了 黑色 的 
头发 。 

人 类 的 饮食 也 是 一 种 自然 选择 的 压力 。 成 人 消化 乳糖 (lac- 
tose) 的 能 力 就 是 一 个 最 具 代 表 性 的 例子 。 证 据 揭示 ， 我 们 共同 
的 非洲 祖先 在 2 岁 左右 就 不 再 有 消化 乳糖 的 能 力 。 也 就 是 说 ， 他 
们 此 时 在 肠 道 内 合成 的 乳糖 酶 (lactase》 的 量 将 不 足以 分 解 奶水 
里 的 乳糖 。 由 于 乳糖 酶 缺陷 ， 成 人 如 果 摄 人 过 量 的 奶水 ， 将 会 引 
起 腹胀 、 腹 演 ， 无 法 吸收 奶水 中 的 糖 类 营养 。 | 

但 是 ， 在 欧洲 、 中 东 和 东非 ， 一 些 人 群 在 农业 发 展 过 程 中 渐 
渐 学 会 了 驯化 牛 和 羊 ， 并 开始 喝 牛 奶 和 羊 奶 。 这 样 ， 那 些 能 够 消 
化 乳糖 的 人 就 有 生存 优势 ， 以 致 当地 的 现代 人 群 中 多 数 成 年 人 都 
可 以 合成 乳糖 酶 。 

这 种 发 育 过 程 中 变化 的 分 子 基 础 已 被 毅 明 。 多 数 北欧 人 的 乳 
糖 酶 基因 调控 区 有 一 个 特异 的 突变 ， 从 而 使 该 基因 在 整个 成 年 期 
AMETE IR” o EBMER, WMA (Maasai), th, 
同样 保持 乳糖 酶 的 表达 ， 研 究 表明 其 原因 出 于 另外 一 个 不 同 的 突 
变 。 这 是 近代 人 类 受到 自然 选择 作用 的 最 好 的 例子 。 像 这 样 的 两 
个 不 同 的 群体 中 的 两 个 不 同 的 突变 ， 却 产生 了 相同 的 结果 的 现 
象 ， 被 称 为 “趋同 进化 ” (convergent evolution) , 

另外 一 -种 还 在 继续 作用 于 人 类 基因 组 的 强大 的 自然 选择 压力 
是 抵御 感染 的 需求 。 我 们 之 前 已 经 提 到 ， 镰 状 细胞 突变 在 西非 人 
群 中 广泛 分 布 ， 是 由 于 镁 状 细胞 这 一 性 状 对 症 疾 的 保护 作用 。 事 
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但 是 , 假如 你 给 我 一 份 高 尔 夫 球 手 泰 格 .， 伍 效 (Tiger 
Woods) 的 DNA 样品 ， 那 就 给 我 出 大 难题 啦 ! BAC, fh 
有 1/4 的 中 国 血统 ，L/4 的 泰国 血统 ，1/4 的 非 毅 美国 人 血统 ， 
1/8 的 美洲 土著 人 血统 和 1/8 的 荷兰 人 血统 。 不 管 如 何 ， 只 要 检 
测 足够 的 DNA 变异 ,已 知 这 些 变异 在 全 球 不 同人 群 中 的 频率 不 
同 ， 我 就 能 够 对 他 的 “多 重 祖先 ”做 出 一 个 大 致 合理 的 推测 。 本 
章 开 始 讲 的 约瑟夫 ， 就 是 通过 这 样 的 DNA 分 析 来 推测 他 自己 的 
“多 重 ” 混 合 祖先 。 虽 然 他 的 报告 中 的 百分比 可 能 有 些 偶 差 ， 但 
基本 结论 还 是 对 的 。 

然而 在 另 一 些 例 子 里 ， 推 测 祖先 的 商业 公司 有 点 走 在 科学 的 
前 面 。 有 几 个 检测 公司 甚至 声称 可 以 告知 非 毅 美 国人 ， 他 们 的 那 
些 沦 为 奴隶 的 祖先 来 自 非洲 的 哪个 村 子 。 只 有 在 非洲 本 土 在 过 去 
几 千 年 里 很 少 发 生 迁 移 的 情况 下 ， 这 种 说 法 才 会 是 正确 的 。 要 得 
到 这 人 么 精确 的 地 理 结 论 还 需要 全 面 收集 非洲 大 陆 所 有 土著 村 落 的 
DNA 样品 ， 到 目前 还 没有 这 样 的 样品 。 

DNA 分 析 用 来 推测 祖先 的 准确 性 已 有 了 很 大 的 提高 ， 这 一 技 
术 虽 饱 受 争议 ， 却 也 在 司法 鉴定 中 找到 了 新 的 用 武之 地 。 

最 近 ， 路 易 斯 安 那州 的 执法 人 员 正 在 审理 一 件 连环 谋杀 案 。 
他 们 从 犯罪 现场 取 到 了 这 个 罪犯 遗留 下 来 的 一 点 东西 并 提取 了 
DNA。 目 击 者 对 犯罪 嫌疑 人 的 形体 特征 描述 不 一 致 ， 有 的 报告 是 
白人 ， 有 的 说 是 黑人 。 用 美国 联邦 调查 局 (FBI) 的 心理 学 侦探 
方案 ， 官 方 把 嫌疑 人 确定 为 一 名 25 ~35 岁 的 日 人 男性 。 

一 家 名 为 DNA Print 的 DNA 诊断 公司 也 应 邀 而 来 。 他 们 分 析 
了 现场 得 到 的 DNA 样品 ， 推 测 嫌疑 人 有 85% 的 南 撒哈拉 非洲 的 
血统 和 15% 的 美洲 土著 的 血统 ， 应 为 一 肤色 深 黑 者 。 于 是 ， 警 方 
把 调查 的 目光 移 向 了 别 的 嫌疑 人 。 最 后 ， 一 名 黑人 男性 落网 ， 他 
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的 DNA 与 犯罪 现场 收集 的 DNA 完全 配对 。 最 终 ， 他 在 庭审 时 被 
定 为 谋杀 罪 ， 现 还 在 无 期 徒刑 囚禁 中 。 

有 人 会 说 这 是 一 个 对 警察 很 有 价值 的 辅助 工具 ， 因 为 它 有 助 
于 抓 捕 和 定罪 。 但 是 ， 鉴 于 我 们 据 此 还 不 能 给 出 准确 的 预测 ， 人 
们 也 在 设想 另外 一 种 完全 不 同 的 情况 一 一 这 样 的 信息 可 能 误导 执 
法 者 并 骚扰 无 率 者 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 这 种 类 型 的 “DNA 图 谱 ” (DNA profiling) 
可 能 会 越 来 越 普遍 。 科 学 家 正在 努力 鉴定 与 脸 部 特征 、 毛 发 质地 
和 身材 高 度 相 关 的 DNA 变异 。 在 将 来 ， 很 有 可 能 警方 的 “人 像 
艺术 家 ”会 像 现在 依赖 目击 者 的 描述 那样 依赖 DNA 样品 。 


自 相 韦 盾 一 一 人 类 的 种 族 分 类 


考虑 到 造就 人 类 的 历史 长 河中 不 同 群体 之 间 的 基因 流 ， 想 要 
准确 地 界定 一 组 个 体 ， 并 将 其 和 人 类 的 其 他 群体 分 开 ， 在 科学 上 
显然 是 靠不住 的 。 人 类 在 前 10 万 年 的 历史 有 时 被 画 成 一 棵 分 支 的 
树 ， 所 有 分 支 都 相互 分 隔 。 我 们 更 像 是 花园 格 架 而 不 像 树 , 或 者 
说 像 一 株 茧 蔓 ， 才 是 比较 贴切 的 比喻 。 

但 是 ， 很 多 社会 在 其 长 期 的 传统 背景 下 ， 在 特殊 的 社会 偏见 
驱使 下 ， 将 人 类 分 为 一 个 个 互 不 相干 的 亚 群 。 恐 怕 没 有 一 个 地 
方 ,“ 种 族 化 ”能 比美 国 社会 更 为 明显 、 后 果 更 为 严重 。 可 以 说 ， 
废 奴 运动 已 150 年 了 ， 奴 隶 制 的 罪恶 幽灵 仍 在 回 葛 。 

基于 种 族 分 类 的 对 奴隶 的 歧视 首先 直接 表现 为 “ 滴 血 法 则 
(one-drop rule)”, 这 在 早期 美国 历史 上 屡见不鲜 。 白 人 农场 主 强 
迫 或 诱 使 黑人 女奴 生 下 的 孩子 被 认定 是 黑人 奴隶 ， 虽 然 这 些 孩 子 
有 一 半 的 白人 血统 。 这 种 认定 可 以 使 农场 主 得 到 经 济 上 的 好 处 ， 
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同时 也 维护 了 白人 优越 的 种 族 哲 学 。 

极端 的 “ 滴 血 法 则 ”是 任何 一 个 人 ， 只 要 祖祖辈辈 中 有 一 个 
黑人 ， 就 被 认定 为 黑人 。 现 在 我 们 知道 ， 我 们 所 有 人 都 是 非洲 的 
黑人 祖先 的 后 代 ， 所 以 “ 滴 血 法 则 ”的 依据 荒 廖 透顶 。 但 是 ， 上 
百年 了 ， 它 一 直 被 一 个 群体 用 来 维护 对 另 一 个 群体 的 经 济 和 社会 
优越 地 位 的 手段 。 

有 史 以 来 ， 美 国政 府 对 种 族 问题 的 处 理 非 常 混乱 。 几 十 年 
间 ， 美 国 的 人 口 普查 采用 了 多 种 不 同 的 方法 ， 试 图 进行 种 族 分 
类 。 如 今 ， 为 了 人 口 普查 的 目的 ， 预 算 管 理 办 公 室 (OMB) FH 
了 5 个 不 同 的 种 族 : 美洲 印第安 人 /阿拉 斯 加 土著 、 亚 裔 、 黑 人 
即 非 谊 美国 人 人、 夏威夷 土著 /太平 洋 岛 民 、 白 人 。 此 外 ， 还 要 看 
一 个 人 是 否 归 属于 拉美 裔 /拉丁 裔 ， 并 将 该 民族 标签 置 于 5 个 种 
族 之 上 。 人 们 可 以 自行 认定 自己 的 种 族 和 族群 ， 并 可 以 选择 一 个 
以 上 的 种 族 或 族群 。 现 在 , “山姆 大 叔 ” 的 “高 帽 顶层 ”已 经 认 
识 到 这 样 的 分 类 没有 任何 科学 依据 。 预 算 管理 办 公 室 声 明说 ， 
“这 不 能 解释 成 将 生物 学 或 遗传 学 作为 主要 参照 ”。 

环顾 我 们 的 世界 ， 就 可 以 明显 看 到 种 族 分 类 是 何等 随意 。 在 
美国 历史 上 ， 由 于 奴隶 制 和 “ 滴 血 法 则 ”的 影响 ， 像 奥巴马 总 统 
这 样 具有 50% 非洲 黑人 和 50% 欧洲 白人 血统 的 人 ， 也 被 认定 为 是 
黑人 或 者 非 裔 美国 人 。 但 是 在 巴西 ， 只 有 具 明显 非 毅 血 统 ， 并 且 
肤色 很 深 的 人 才 会 被 认定 是 黑人 。 所 以 ， 假 设 奥 巴 马 在 那里 ， 肯 
定 会 被 认定 是 白人 。 这 个 例子 无 可 置疑 地 说 明 ， 所 有 这 些 种 族 分 
类 的 术语 都 是 毫 无 意义 的 ! 
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受 教育 的 机 会 ， 与 有 毒物 质 的 接触 、 所 享受 的 医疗 条 件 、 文 化 行 
为 、 饮 食 起 居 ， 甚 至 歧视 带 来 的 精神 压力 等 ， 都 可 能 引发 疾病 。 
卉 清 这些 导 致 健康 差异 的 多 重 因 素 ， 是 当今 生物 医学 研究 的 一 个 
的 首要 目标 。 

毋庸 置疑 ， 非 遗传 因素 可 以 解释 好 多 健康 差异 的 起 因 。 而 在 
另外 一 些 例 子 中 ， 遗 传 是 引起 健康 差异 的 主要 因素 。 这 一 点 ， 我 
_ 们 在 囊肿 性 纤维 化 〈 患 者 主要 为 欧洲 人 ) ， 镰 状 细胞 贫血 症 〈 上 患 
者 主要 为 非洲 人 ) , 泰 -萨克斯 病 (Tay-Sachs disease, 患者 主要 为 
德 系 犹太 人 ) 等 罕见 的 隐形 遗传 病 的 案例 中 已 经 深入 讨论 过 。 这 
些 疾病 在 特定 地 域 的 高 发 ， 可 以 用 “始祖 效应 ”和 “自然 选择 ” 
来 解释 。 

至 少 有 这 样 一 个 常见 病 的 例子 ， 生 物 学 差异 的 基础 可 以 直接 
解释 健康 差异 : 深 色 皮 肤 可 以 防止 任何 类 型 的 皮肤 癌 ， 包 括 高 度 
恶性 的 黑色 素 瘤 ， 这 就 可 以 明确 解释 为 什么 欧 裔 的 发 病 率 远 远 高 
于 非 毅 美国 人 和 南亚 人 。 (需要 指出 的 是 ， 美 国 的 黑人 也 会 得 皮 
肤 癌 ， 更 容易 转移 且 预 后 很 差 。) 

令 人 泪 丧 而 又 不 解 的 是 ， 尽 管 很 多 疾病 的 健康 差异 已 经 得 到 
很 好 的 证 实 ， 但 它们 的 生物 学 基础 至 今 仍 不 甚 了 了 。 我 自己 怀疑 
遗传 因素 在 健康 差异 中 的 作用 相对 很 小 。 但 是 ， 至 少 有 一 个 例子 
说 明 遗 传 因素 的 影响 非常 显著 一 “前 列 腺 癌 。 非 裔 美国 男性 的 前 
列 腺 癌 发 病 率 全 球 最 高 ， 其 死亡 率 是 欧洲 男性 的 两 倍 。 很 多 假说 
都 归咎 于 饮食 、 医 疗 条 件 和 社会 压力 ， 但 是 这 些 因 素 都 不 能 令 人 
信服 地 支持 那些 假说 。 

近来 ， 遗 传 分 析 检 测 出 一 些 常见 DNA 变异 ， 与 所 有 人 和 群 的 
前 列 腺 瘤 的 风险 增高 可 能 相关 。 第 三 章 中 ,我 们 已 经 读 到 了 十 尔 
彻 的 案例 , 通过 这 些 变异 的 DNA 检测 而 发 现 他 患 上 前 列 腺 癌 的 风 


167 { 








>} 


IrPI2l-lelmloiz 


} 








| 生命 的 语言 | 第 五 章 | 种 族 可 相关 | 


10 年 之 后 ， 另 一 个 公司 (NitroMed) 捡 起 了 这 个 复合 药物 。 
这 个 公司 的 兴趣 ， 来 自 对 当初 那个 临床 试验 数据 的 重新 分 析 。 分 
析 表 明 ， 该 药 实 际 上 对 黑人 退伍 军人 有 显著 的 疗效 ， 但 这 在 黑人 
和 白人 一 起 组 合 的 研究 中 没有 充分 显示 。 这 些 信息 被 用 来 作为 这 
种 复合 药物 一 “现在 定名 为 BiDil- 一 重新 申请 专利 的 理由 ， 此 时 
旧 的 专利 已 经 临近 过 期 。 

美国 专利 局 最 后 颁发 了 这 个 专利 ， 第 一 个 种 族 特异 性 药物 的 
专利 。 接 下 来 ，NitroMed 申请 将 专门 向 黑人 心 训 患 者 销售 这 种 药 
物 的 许可 。FDA 的 回答 是 除非 要 有 新 的 更 大 规模 的 、 只 是 在 非 裔 
美国 人 身上 做 的 临床 试验 ,来 证 明 BiDil 确实 有 效 ， 才 能 给 予 
批准 。 

1000 多 名 患 有 充血 性 心力 训 竟 的 非 裔 美国 人 应 召 参与 了 这 项 
临床 试验 ， 规 模 大 大 超过 了 20 世纪 80 年 代 的 那 一 次 试验 。 结 果 
非常 振奋 人 心 ， 以 致 试验 提前 完成 : 服用 BiDil 两 年 后 ， 男 性 和 
女性 黑人 的 死亡 率 下 降 了 43% 。 

在 这 些 结果 的 基础 上 ， 这 家 公司 迅速 完成 了 BiDil 用 于 治疗 
美国 黑人 充血 性 心 台 的 申请 。FDA 批准 了 ， 并 在 药品 标签 中 加 上 
了 这 样 一 句 话 : “本 药 作 为 心力 衰竭 标准 治疗 的 辅助 药物 ， 用 于 
自我 认定 为 黑人 的 患者 ， 特 此 说 明 。” 

真是 前 所 未 有 。 在 此 之 前 ， 大 多 数 新 药 的 临床 试验 都 是 在 白 
人 身上 做 的 ，FDA 也 从 来 没有 在 标签 上 注 明 他 们 批准 的 药物 对 其 
他 人 群 不 起 作用 。 

FDA 的 决定 引起 了 截然 不 同 的 反应 。 很 多 黑人 ， 包 括 一 些 黑 
人 教授 , 视 其 为 第 一 个 专门 为 他 们 开发 的 治疗 严重 疾病 的 药物 ， 
并 为 之 欢呼 :“ 终 于 来 了 !” 但 是 黑人 社团 的 另外 一 些 人 则 认为 这 
是 种 族 主义 的 产物 ， 完 全 没有 科学 依据 ， 只 会 造成 一 个 不 幸 的 鲁 
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过 去 10 万 年 历史 的 印记 。 这 一 点 可 以 通过 深入 研究 我 们 特定 的 
遗传 变异 来 证 明 。 

此 外 ， 由 于 遗传 因素 在 几乎 所 有 疾病 中 都 起 作用 ， 遗 传 变异 
并 不 在 全 世界 均一 分 布 ， 至 少 我 们 将 来 患 病 的 部 分 风险 ， 可 能 与 
我 们 祖辈 在 过 去 几 千年 里 的 居住 地 存在 某 种 联系 。 因 此 ， 对 DNA 
的 仔细 研究 ， 对 于 我 们 了 解 健康 差异 是 必要 的 ， 但 这 并 不 能 为 把 
一 群 人 定义 为 生物 学 上 不 同 的 “种 族 ” 辩 护 。 

更 为 重要 的 是 ， 通 常 说 的 “种 族 ” 包 含 了 太 多 的 非 生 物 学 的 
内 涵 ， 如 文化 、 历 史 和 社会 地 位 等 。 我 们 都 希望 最 终 能 看 到 “种 
族 ” 从 人 类 社会 中 被 剔除 。 但 是 如 果 我 们 现在 就 过 于 执着 或 操 之 
过 急 ， 有 可 能 使 我 们 忽视 了 健康 差异 ， 也 可 能 冒犯 了 很 多 人 。 对 
那些 人 来 说 ， 自 我 认定 的 种 族 是 他 们 个 人 身份 的 重要 部 分 。 

个 体 化 医学 的 目标 必定 是 尽快 鉴定 每 一 个 人 的 与 患 病 直 接 有 
关 的 风险 因子 ， 不 管 是 环境 的 还 是 遗传 的 。 医 学 中 的 “种 族 魏 
相 ”， 即 使 在 当前 是 完全 出 于 善意 ， 我 们 也 应 该 回想 过 去 ， 把 它 
当做 阴暗 的 、 不 准确 的 以 及 可 能 带 有 偏见 的 代名词 。 


现在 就 参与 个 体 化 医学 革命 ， 我 们 能 做 什么 ? 


1. 2008 年 ，18 个 遗传 学 家 、 社 会 科学 家 、 律 师 和 伦理 学 家 
联合 发 表 了 “种 族 和 遗传 学 的 10 条 戒律 。 详 见 网 站 : 

http: //www. newscientist. com/article/dn14345-commandments- 
of-race-and-genetics-issued. html. 

2. 为 了 在 更 深层 面 上 探讨 祖先 测试 的 科学 , 《国家 地 理 》 杂 
志和 IBM 共同 资助 “遗传 地 理 计划 ”， 和 旨 在 从 全 球 各 地 收集 成 千 
上 万 的 个 体 样 本 ， 重 建 人 类 的 DNA 史 。 详 见 网 站 : 
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http: //video. nationalgeographic. com/video/player/specials/in- 
the-field-specials/grand-central-genographic. html. 

3. 美国 人 类 遗传 学 学 会 关于 祖先 测试 科学 的 声明 ， 详 见 网 站 : 
http: //ashg. org/pdf/ ASHGAncestryTestingStatement_ FINAL. pdf 


(MA, APA, MA, MAMA) 
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由 于 当时 还 未 有 艾滋 病 病毒 的 第 查 手段 ， 他 们 曾经 一 次 性 输入 了 
几 百 单位 的 HIV 感染 的 血液 制品 。 

身 患 艾滋 病 和 血 友 病 两 种 绝症 的 境况 特别 悲惨 。 血 友 病 导致 
关节 和 内 脏 器 官 的 反复 出 血 。 这 种 遗传 病 是 X 连锁 的 ， 通 常 患 病 
的 是 男性 。 通 过 输入 捐献 者 的 特定 血液 成 分 可 以 有 效 地 控制 病 
情 。 这 为 男性 患者 提供 了 他 们 自己 遗传 上 缺失 的 凝血 因子 。 但 
是 ， 为 了 制备 足够 浓度 的 血液 制品 ， 需 要 很 多 捐献 者 提供 血液 。 
这 样 ， 如 果 一 个 捐献 者 感染 了 HIV， 就 会 把 病毒 传 给 很 多 被 输血 
者 。 在 20 世纪 80 年 代 早 期 ， 血 液 制品 安全 筛 查 尚未 开始 ， 这 就 
给 血 友 病 患者 带 来 了 灾难 性 的 后 果 ， 许 多 人 因此 被 HIV 感染 而 
死亡 。 

但 是 ， 有 一 些 血 友 病 患者 反复 接触 HIV 却 没有 被 感染 。 研 究 
人 员 提 出 了 这 样 的 假说 : 这 些 人 一 定 具 有 某 种 遗传 上 的 抵抗 力 。 
这 有 可 能 为 其 他 人 预防 艾滋 病 提 供 了 一 个 重要 的 线索 。 于 是 ， 科 
学 探索 从 这 里 启 航 了 。 

与 此 同时 ， 另 外 几 个 小 组 在 研究 HIV 如 何 感染 一 种 特殊 类 型 
的 免疫 细胞 时 发 现 ， 病 毒 首先 要 通过 一 个 “对 接 ” 过 程 ， 和 位 于 
这 种 特殊 细胞 表面 的 一 组 蛋白 结合 ， 才 能 进入 细胞 (图 6.1)。 其 
中 一 个 这 样 的 蛋白 称 之 为 CCR5， 同 所 有 蛋白 一 样 ， 是 由 一 个 人 
”类 的 基因 编码 的 。 当 研究 人 员 开 始 研究 对 艾滋 病 具有 抵抗 力 的 血 
友 病 患者 的 CCR5 基因 时 ， 他 们 惊 言 地 发 现 ， 这 些 患 者 中 的 很 多 
人 的 这 个 基因 有 一 个 “性 质 严重 ”的 突变 ， 缺失 了 32 个 碱 基 对 。 

蛋白 质 是 由 氨基 酸 组 成 的 ，3 个 DNA 碱 基 对 为 任 一 个 特定 的 
氨基 酸 编码 。 拿 语言 做 个 比方 ，DNA 的 “单词 长 度 ” 为 3， 即 每 
个 单词 由 3 个 字母 组 成 。 这 里 ， 一 个 DNA 碱 基 对 可 看 成 一 个 字 
母 ， 一 串 单词 组 成 一 个 句子 ， 可 看 成 一 个 蛋白 质 。 句 子 长 度 可 以 
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326, 9,12, 15, AFE, HIST 2, 3, 4, 5, Ta 
词 。 由 于 32 不 能 被 3 BR, 32 个 碱 基 对 的 缺失 将 造成 非常 严重 
的 后 果 。 我 们 称 之 为 “ 移 码 突变 " ， 因 为 随后 的 读 码 框 无 一 不 发 
生 错 位 。 如 果 你 的 DNA 发 生 了 这 样 一 个 突变 ， 其 后 面 的 “句子 ” 
就 完全 丧失 原意 。 事 实 上 ， 后 续 的 研究 表明 ， 所 谓 的 CCRS A32 
突变 导致 CCR5 和 蛋白 的 完全 缺失 。 





6.1 恶魔 般 狐 独 的 艾滋 病 病 毒 (HIV) “对 接 ” 到 正常 免疫 细胞 表面 
蛋白 CD4 和 CCR5 上 ， 然 后 才能 进入 细胞 。 随 后 它 不 断 复 制 自己 ， 逐 步 摧毁 
细胞 。 这 个 过 程 的 直观 的 模拟 动画 参见 www. boehringer-ingelheim. com/ 
hiv/art/art_ videos. him, 


许多 具 HIV 抗 性 的 人 实际 上 都 从 父母 双方 各 遗传 得 到 一 个 缺 
陷 基 因 ， 国 此 这 些 人 完全 没有 正常 的 基因 。 只 有 1% 的 欧洲 人 
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(非洲 人 和 亚洲 人 几乎 没有 ) CCR5 蛋白 完全 缺陷 ， 他 们 得 以 免 受 
大 多 数 株 系 的 HIV 感染 。 后 续 研 究 证 明 ， 还 有 其 他 几 个 基因 也 可 
以 起 到 一 定 程度 的 保护 作用 ,但 没有 一 个 比 CCR5 作用 更 强 。 
12% ~16% 的 欧洲 人 有 1 个 缺失 拷贝 和 1 个 正常 拷贝 。 他 们 都 获 
得 了 部 分 的 保护 ， 表 现 为 被 HIV 感染 的 两 至 三 年 后 才 完 全 发 病 。 

令 人 吃惊 的 是 ，CCR5 蛋白 完全 缺陷 的 人 看 上 去 是 正常 的 。 
尽管 最 近 的 研究 表明 ， 他 们 可 能 比 其 他 人 更 容易 感染 西 尼 罗 河 病 
E (West Nile virus). 。 可 是 ， 这 个 突变 是 如 何 出 现 的 ? 选择 它 能 
不 能 使 北欧 人 在 进化 过 程 中 有 助 于 耐 受 别 的 感染 ? 

一 种 观点 认为 ， 这 个 突变 可 能 在 14 世纪 使 很 多 人 人 免 遭 黑 死 
(URE) 之 祸 。 欧 洲 30% ~60% 的 人 死 于 黑 死 病 。 但 是 , 死 于 
青铜 时 代 (2900 年 前 的 德国 人 尸骨 的 DNA 分 析 显 示 ， 那 时 
A32 突变 就 已 经 存在 ， 且 与 今天 的 分 布 频率 大 致 相同 。 另 一 种 观 
点 认为 ， 该 突变 的 优势 在 于 能 够 耐 受 天 花 病毒 。 但 这 些 假设 都 尚 
未 得 到 证 实 。 

现在 让 我 们 回 到 戴 维 斯 的 故事 。 享 特大 夫 在 知道 CCRS 和 
A32 突变 后 ， 开 始 寻 找 含有 两 个 拷贝 的 突变 基因 的 干细胞 捐献 
者 。 他 的 假说 是 ， 如 果 这 些 干 细胞 能 成 功 移植 人 戴 维 斯 体内 ， 捐 
献 者 的 免疫 细胞 就 会 耐 受 HIV 的 侵袭 。 他 成 功 了 ! 当 干 细胞 在 戴 
维 斯 体内 成 功 存活 后 ， 他 身体 内 的 HIV 消失 了 。 享 特大 夫 大 为 惊 
喜 。 这 极 富 戏剧 性 地 说 明 阻 断 艾滋 病 患 者 的 CCR5 也 许 能 永远 清 
除 其 体内 的 HIV 病毒 。 

戴 维 斯 的 案例 引发 了 热烈 的 科学 讨论 。 不 少 像 诺 贝尔 奖 获 得 
者 大 卫 - 巴尔 提 摩 (David Baltimore) 这 样 的 HIV/ 艾 滋 病 权威 ， 
都 声称 这 个 病例 证 明了 基因 疗法 治疗 艾滋 病 的 原理 是 可 行 的 。 他 
的 想法 是 : 从 患者 体内 抽取 干细胞 或 骨髓 ,然后 用 重组 DNA R 
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也 跟 HIV 一 样 ， 遗 传 因子 对 重度 感染 症 原 忠 的 概率 有 重要 的 
影响 。 我 们 前 面 已 经 说 到 ， 在 症 疾 疫 区 ， 贸 状 细胞 突变 的 频率 很 
高 ， 携 带 一 个 拷贝 突变 基因 的 人 相对 不 易 感 染 症 疾 。 但 是 ， 这 并 
不 是 唯一 一 个 在 症 疾 流行 区 受 选择 的 突变 。 还 有 一 种 血液 病 ，B - 
地 中 海 贫血 ， 在 地 中 海 周 边 地 区 特别 常见 ， 也 和 红细胞 的 血红 蛋 
HERAR SERRE KAS ALLAN. ARRAY B- 
KERN AMP ESE. ERA, — APA 
病 ，a -地 中 海 贫血 的 发 病 率 很 高 ， 或 许 也 能 相对 耐 受 症 疾 。 

此 外 ,一 些 人 的 红细胞 里 缺少 一 种 特殊 的 酶 一 一 葡萄 糖 -6 — 
磷酸 脱 氢 酶 一 一 或 者 该 酶 含量 很 低 ， 他 们 感染 症 疾 后 症状 相对 较 
轻 。 因 为 编码 该 酶 的 基因 在 X 染色 体 上 ， 突 变 最 常见 于 男性 。 这 
些 人 一 般 症状 很 轻 ， 但 在 摄 作 某 些 萌 养 物 质 ( 如 看 豆 ) 时 就 需要 
这 种 酶 ， 不 然 的 话 会 导致 一 种 很 麻烦 的 贫血 。 许 多 药物 也 能 给 携 
之 这 一 突变 的 男性 之 来 很 大 的 副作用 。 

目前 ， 开 发 新 的 防治 症 疾 的 手段 被 寄予 厚望 。 一 方面 ,开展 
公共 卫生 工作 ， 如 在 晚上 使 用 蚊帐 来 防止 蚊虫 叮咬 ; 另 一 方面 ， 
基于 分 子 生物 学 和 遗传 学 知识 设计 的 新 药物 已 脱颖而出 。 现 在 已 
经 测定 了 多 种 不 同 症 原虫 的 全 基因 组 序列 ， 这 就 有 可 能 确定 症 原 
虫 基因 组 中 的 保守 区 ,该 区 域 最 有 希望 用 于 制备 疫苗 。 这 些 基 因 
组 序列 也 有 助 于 开发 新 的 搞定 疾 药 物 。 目 前 这 方面 的 工作 正在 取 
得 实质 性 的 进展 。 就 在 最 近 ， 一 种 症 疾 疫苗 在 降低 感染 率 方面 显 
未 了 巨大 的 潜力 。 将 来 ,我们 也 许 能 让 这 种 疾病 绝迹 。 





结核 


1977 年 ， 我 还 在 北 卡罗来纳 州 的 查 普尔 山 (Chapel hill) 当 
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实验 室 里 培养 ， 但 是 它们 照样 有 DNA。 对 取 自 身体 不 同 部 位 的 材 
。 料 进行 DNA 深度 测序 ， 我 们 依然 能 够 推断 这 些微 生物 的 存在 。 
另 一 项 非常 有 趣 的 研究 表明 , 湿疹， 一 种 常见 的 儿科 皮肤 病 ， 与 
皮肤 微生物 组 的 变化 之 间 的 相关 性 ， 要 比 人 们 预期 的 大 得 多 。 

令 人 特别 吃惊 的 另 一 发 现 是 ， 肠 道 微生物 的 构成 可 能 对 肥胖 
症 的 发 生起 了 关键 的 作用 。 最 近 的 研究 表明 ， 肠 道中 微生物 的 构 
成 在 胖 瘦 人 群 之 间 有 着 显著 的 差别 。 小 鼠 实 验 表 明 ， 将 胖 小 鼠 体 
内 的 微生物 转移 到 瘦小 鼠 体内 ， 会 导致 瘦小 鼠 体重 增加 。 这 表明 
微生物 以 某 种 协同 的 方式 ， 参 与 和 决定 热量 的 利用 效率 。 这 些 结 
果 激 励 了 生物 医学 研究 者 ， 改 变 肠 道 微生物 群落 的 构成 有 可 能 发 
展 成 为 一 种 新 的 减肥 策略 。 


RK 


与 之 前 章节 不 同 ， 目 前 ， 可 用 于 感染 性 疾病 风险 预测 的 基因 
检测 还 少 之 又 少 。 针 对 艾滋 病 易 感 性 的 CCR5 基因 A32 突变 检测 
是 为 数 不 多 的 此 类 检测 之 一 。 但 是 ， 该 检测 的 价值 目前 还 有 待 讨 
论 。 事 实 上 ， 当 同性 恋 杂志 上 刊登 这 个 突变 基因 检测 的 广告 时 ， 
警告 质疑 之 声 就 不 绝 于 耳 。 这 些 质 疑 就 包括 这 样 一 种 担心 那些 
拥有 两 个 拷贝 的 CCRS 基因 A32 突变 的 人 可 能 对 艾滋 病 的 警惕 性 
降低 ， 从 而 放纵 他 们 高 风险 的 性 行为 。 明 显 地 ， 这 将 是 一 个 育 目 
的 选择 ， 因 为 CCR5 基因 A32 突变 并 不 能 提供 对 其 他 性 传播 疾病 
的 保护 。 

人 群 对 传染 病 的 遗传 易 感 性 存在 个 体 差异 。 可 以 负责 任 地 
说 ,这 种 差异 在 未 来 个 体 化 医学 的 发 展 上 将 会 发 挥 作用 。 主 要 体 
现在 如 下 了 几 个 方面 : 
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1. 在 未 来 数 年 内 ， 全 基因 组 测序 可 以 发 现 多 种 与 疾病 易 感 性 
相关 的 风险 因子 。 发 现 这 些 风 险 因 子 ， 极 有 价值 。 举 个 例子 ， 如 
果 你 即将 去 症 疾 疫 区 旅行 ， 这 项 技术 使 你 能 够 预知 自己 被 感染 的 
风险 有 多 大 。 

2. 对 人 群 的 疫苗 应 答 水 平 进行 评估 将 切实 可 行 。 接 种 一 定 剂 
量 的 针对 某 一 病原 体 的 疫苗 后 ， 每 个 人 的 应 答 水 平 不 完全 一 样 。 
遗传 因子 与 之 有 很 大 的 关联 。 未 来 ， 基 于 个 体 的 遗传 多 样 性 ， 我 
们 能 够 优化 出 个 体 化 的 接种 疫苗 的 剂量 和 频率 。 

3. 分 析 个 人 微生物 组 将 可 能 成 为 疾病 诊断 的 一 个 重要 组 成 部 
分 。 这 些 疾病 包括 皮疹 、 阴 道 感染 和 肠 道 不 适 。 不 只 如 此 ， 不 久 
的 将 来 ， 通 过 分 析 身 体 各 部 位 的 微生物 组 样本 来 预防 各 种 疾病 将 
不 再 是 痴人说梦 。 

4. 未 来 ， 假 如 你 受到 某 种 感染 ， 医 生 可 能 根据 你 和 病原 体 的 
基因 组 序列 分 析 来 开 药 方 子 ， 正 如 CCRS 和 HIV 的 例子 。 

5. 药物 还 将 是 治疗 大 部 分 感染 性 疾病 的 首选 ， 尽 管 个 体 对 药 
物 的 反应 存在 差异 。 遗 传 检 测 将 会 发 挥 日 益 重要 的 作用 ， 最 终 目 
标 是 选择 合适 剂量 的 合适 药物 用 在 合适 的 患者 身上 。 我 将 在 第 九 
章 详细 阐述 这 些 内 容 。 

我 们 对 传染 病 的 探索 从 经 典 备 德 尔 遗 传 学 开始 ， 至 今 已 走 过 
了 漫漫 征程 。 但 是 ， 我 们 面 对 的 前 路 更 加 艰险 。 考 虑 一 下 这 个 问 
题 : 你 的 性 格 特征 ， 比 如 你 是 否 更 喜欢 冒险 还 是 倾向 于 忧郁 ， 也 
是 由 你 的 基因 决定 的 吗 ? 





现在 就 参与 个 体 化 医学 革命 ， 我 们 能 做 什么 ? 


预防 传染 病 的 个 体 化 措施 包括 : 了 解 和 实践 性 行为 的 安全 原 
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你 也 许 听 到 过 媒体 那些 变动 性 的 报道 ， 说 什么 脑病 ， 甚 至 个 
性 、 性 格 或 行为 特征 居然 与 特定 的 基因 有 关系 。 这 很 容易 让 人 陷 
入 一 种 误区 ， 那 就 是 我 们 做 的 任何 事 都 可 以 找到 简单 的 遗传 学 解 
释 。 给 一 个 小 测验 吧 ! 

问题 1: 醒酒 、 享 廷 顿 病 、 精 神 世 界 、 忧 郁 、 性 取向 、 婚 姻 
忠诚 度 和 智商 中 ， 其 中 哪 一 个 ， 几 乎 完 完全 全 是 由 基因 决定 的 ? 

(提示 : 其 中 只 有 一 个 是 的 , 即 几 乎 完全 是 由 基因 决定 的 。) 

问题 2: 其 中 哪 一 个 ， 遗 传 因子 起 了 一 定 的 作用 ? 

(提示 : 这 是 一 本 关于 遗传 的 书 !) 

我 进 医 学 院 时 ， 重 组 DNA 才刚 刚 问世 。 这 种 对 DNA 片段 进 
行 重组 的 可 能 性 使 科学 界 激动 不 已 ， 却 使 公众 深 表 担忧 。 带 着 刚 
拿 到 的 化 学 博士 学 位 ， 我 为 DNA 分 子 的 美丽 和 优雅 所 倾倒 ， 几 
个 月 内 就 决定 上 医学 院 ， 主 修 遗 传 学 。 

然而 ， 医 学 遗传 学 仍然 是 门 星 梁 难 懂 的 学 科 。 我 找到 医学 院 
里 的 一 位 教授 ， 他 对 普通 疾病 的 遗传 学 津津 乐 道 。 我 整 天 缠 住 他 
不 放 。 一 天 下 午 ， 我 问 他 是 和 否 有 一 种 成 年 型 疾病 和 遗传 绝对 毫 无 
关系 。 他 回答 说 ， 或 许 有 不 少 ， 但 最 有 说 服 力 的 例子 就 是 帕 金 森 


191 ( 





1 


| ner woven SEZ T 

Ä 病 ， 已 经 有 大 量 的 研究 清楚 表明 它 和 遗传 绝对 无 关 。 老 年 发 病 的 
症状 ， 零 星 的 散发 病例 ， 足 以 表明 帕 金 森 病 完全 是 由 某 些 未 知 的 
环境 因素 导致 的 ， 他 如 是 说 。 

20 年 迅速 过 去 了 。 到 1994 年 ， 我 作为 国立 卫生 研究 院 下 属 

”的 国家 人 类 基因 组 研究 所 的 所 长 ， 接 触 到 一 些 帕 金森 病 的 研究 
者 。 由 于 实在 找 不 到 帕 金森 病 的 病因 而 感到 沁 丧 ， 他 们 考虑 用 遗 
传 学 的 研究 途径 也 许 有 用 。 

回想 起 过 去 那 位 教授 说 的 话 ， 我 当时 认为 这 是 个 死胡同 。 但 
我 的 朋友 ， 同 所 的 罗伯特 . 纳 斯 包 姆 (Robert Nussbaum) 博士 对 
此 非常 感 兴趣 。 

此 后 还 不 到 一 年 的 一 天 ， 我 在 他 的 实验 室 站 着 ， 听 他 讲 一 堆 
数据 ， 证 明 帕 金森 病 是 有 明确 的 遗传 起 因 的 。 这 些 数据 来 自 意 大 
利和 希腊 的 好 多 家 族 。 这 些 家 族 中 ， 很 多 患者 发 病 可 不 那么 晚 ， 
早 则 四 十 多 岁 ， 晚 的 也 只 有 五 十 来 岁 。 另 外 ， 他 们 的 症状 也 很 典 
A, PL, E, META TEA, A, RAR 
靠 轮椅 或 卧床 不 起 。 帕 金森 病 在 这 些 家 系 中 的 遗传 方式 ， 表 明 一 
定 存在 一 个 显 性 的 单 基因 突变 。 

这 就 是 纳 斯 包 姆 实验 室 的 发 现 ! 在 一 个 叫做 a-synuclein 的 基 
因 编 码 区 的 中 间 位 置 ， 仅 仅 一 个 “字母 ”拼写 出 错 ， 仅 仅 一 个 氨 
基 酸 因而 发 生 了 一 个 不 那么 起 眼 的 改变 ， 却 足以 让 携 有 此 “拼写 
出 错 ” 者 患 上 这 种 灾难 性 的 疾病 。 

此 后 不 入， 我们 就 清楚 了 。a-synuclein 和 蛋白 是 导致 大 脑 的 一 
个 特殊 部 位 一 一 “ 黑 质 ”中 神经 元 的 退化 的 主要 因素 。 这 在 所 有 
帕 金 森 病 患者 中 都 会 出 现 。 脑 子 这 一 部 位 的 神经 元 能 够 分 泌 一 种 
神经 递 质 一 “多巴胺”"。 而 主流 的 帕 金 森 病 治疗 方法 ， 就 是 用 
“L-dopa” 这 种 药物 来 替代 缺失 的 多 巴 胺 。 
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实际 上 ，a-synuclein 基因 发 生 的 突变 ， 也 只 是 帕 金 森 病 的 罕 
见 诱 因 。 所 以 ， 你 可 以 将 a-synuclein 基因 突变 之 于 帕 金 森 病 与 
BRCA 突变 之 于 乳腺 癌 的 关系 做 一 类 比 ， 这 些 突变 导致 疾病 仅仅 
占 很 小 一 部 分 病例 。 那 其 他 情况 呢 ? 后 来 对 其 他 家 族 的 研究 已 经 
发 现 ， 基 因 组 里 至 少 13 个 不 同位 置 的 微小 改变 会 增加 帕 金 森 病 
的 患 病 风 险 ， 其 中 最 常见 的 一 种 就 是 在 谷歌 创始 人 布 林 (Sergey 
Brin) 和 他 母亲 身上 发 现 的 LRRK2 突变 ( 见 第 三 章 ) 。 

我 那 医学 院 的 遗传 学 教授 真 的 完全 错 了 吗 ? 则 金森 病 真 的 完 
全 是 遗传 的 ， 而 环境 因素 毫 不 重要 吗 ? 请 别 匆 匆忙 忙 下 结论 。 就 
在 我 和 医学 院 教授 进行 这 场 讨论 的 那 一 年 ， 一 件 令 人 震惊 的 事 发 
生 了 ,并 且 就 发 生 在 几 百 英里 之 外 的 另 一 个 研究 所 里 。 

19764, BH - 金 德 斯 (Barry Kidston) 刚 23 岁 ， 是 马里 兰 
大 学 化 学 专业 的 研究 生 。 现 在 互联 网 上 仍然 能 找到 他 高 中 时 的 照 
片 ， 金 德 斯 就 像 那些 20 世纪 70 FREI AN FRE FF RR, 
头发 莲 乱 ， 戴 着 牛角 边框 眼镜 。 但 是 很 明显 , 他 对 化 学 的 兴趣 不 
只 是 在 学 术 上 。 金 德 斯 尝试 合成 一 种 叫做 MPPP 的 化 合 物 一 一 迷 
幻 药 度 冷 丁 的 类 似 物 ， 只 是 为 己 所 用 。 金 德 斯 为 自己 注射 了 这 个 
东西 ， 原 本 希望 能 带 来 类 似 海 洛 因 的 高 度 兴奋 。 然 而 他 明显 钴 成 
了 大 错 ，3 天 后 他 出 现 了 帕 金 森 病 的 一 切 症状 。 这 一 情况 非 同 寻 
常 ， 国 家 精神 健康 研究 所 (NIMH) 立即 开始 了 调查 ， 并 且 在 金 
德 斯 进行 合成 时 使 用 的 玻璃 器 曙 中 ， 发 现 了 痕 量 的 另 一 种 相关 化 
学 物 ，MPTP。NIMH 的 调查 人 员 怀 疑 MPTP 对 人 脑 中 分 泌 多 巴 胺 
的 神经 细胞 是 有 毒性 的 ， 但 是 又 不 能 证 明 MPTP 对 实验 大 鼠 能 造 
成 任何 毒害 。 经 不 起 长 期 的 、 严 重 的 神经 疾病 的 折磨 ， 金 德 斯 又 
毒瘤 上 身 不 能 自拔 ， 最 终 死 于 可 卡 因 过 量 。 

6 年 后 ， 发 生 了 相同 的 事 : 在 加 利 福 尼 亚 的 一 个 急症 室 里 ，7 
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一 个 基因 在 大 脑 中 始终 是 关闭 的 。 大 脑 不 同 部 位 的 基因 表达 非常 
微妙 ， 人 们 才刚 刚 开 始 这 一 研究 。 大 脑 的 发 育 过 程 中 ， 各 种 基因 
表达 或 关闭 不 早 不 晚 ， 一 秒 不 差 ， 犹 如 一 段 优美 的 舞蹈 。 这 就 是 
大 脑 有 如 此 难以 置信 的 复杂 解剖 构造 的 原因 之 一 。 事 实 上 ， 大 脑 
的 许多 基因 并 不 只 表达 一 种 蛋白 ， 而 是 通过 “ 替换 性 剪 切 ” 表 
达 几 种 不 同 的 蛋白 ， 这 进一步 提高 了 大 脑 的 复杂 性 。 有 这 样 一 个 
神奇 的 基因 ， 据 估计 ， 在 大 脑 里 可 以 产生 38000 多 种 不 同 的 蛋白 ! 

人 脑 “硬件 ”的 发 育 并 非 完全 是 由 基因 决定 的 。 在 人 体 的 所 
有 器 官 中 ， 人 脑 是 受 环境 影响 最 大 的 。 在 儿童 时 期 ， 外 部 刺激 对 
脑 的 正常 发 育 是 必 和 需 的 ， 能 够 对 神经 接头 的 “ 接 上 ”或 “ 渐 开 ” 
产生 深远 的 影响 。 即 便 在 成 人 期 ， 学 习 新 知识 的 经 验 也 能 引起 神 
经 通路 的 变化 。 疾 病 和 毒品 同样 会 损伤 这 些 神经 通路 。 

大 脑 的 高 度 复杂 ， 个 体 遗 传 变异 的 多 样 ， 环 境 因素 的 巨大 影 
响 ， 毫 无 疑问 ， 导 致 任何 两 个 人 一 一 即便 是 同 卵 双胞胎 一 一 的 大 
脑 都 是 截然 不 同 的。 然而 不 幸 的 是 ， 也 就 是 其 中 的 这 样 一 些 不 
同 ， 导 致 了 这 样 一 些 严重 的 疾病 。 








神经 退行 性 疾病 


20 世纪 30 年 代 ， 我 的 父亲 曾 是 民间 音乐 的 收藏 者 。50 年 代 ， 
在 我 还 是 一 个 小 孩子 时 ， 传 统 民 间 音 乐 家 们 常常 喜欢 聚集 在 我 们 
在 弗吉尼亚 州 Shenandoah 山谷 的 农场 里 。 我 很 早 就 爱 上 了 伍 迪 - 
古 斯 瑞 (Woody Gutherie) 的 歌 ， 他 是 美国 最 有 名 的 民歌 歌手 。 
Ril, 在 我 还 在 孩提 时 代 ， 他 却 已 经 过 旱地 离开 了 歌坛 。 他 逐渐 
受到 一 种 神秘 病痛 的 折磨 ， 表 现 为 怪异 的 、 抽 搞 性 的 、 不 受 控 制 
的 肢体 动作 。 最 终身 体 每 况 愈 下 , 于 1967 年 撒手 人 赛 。 
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有 挑战 性 的 前 沿 ， 因 为 它 的 病因 研究 、 诊 断 方法 和 治疗 策略 还 远 
远 谈 不 上 尽善尽美 。 
我 们 将 介绍 4 种 特殊 的 精神 疾病 ， 然 后 将 简要 概括 这 些 疾病 
可 能 病因 的 人 类 基因 组 研究 的 进展 。 


精神 分 裂 症 


与 你 从 小 说 和 电影 中 看 到 的 可 不 一 样 ， 精 神 分 裂 症 这 种 病 绝 
对 不 是 患者 的 “人 格 分 裂 ”( 那 种 病 叫做 “多 重 人 格 病 ”) ER 
实生 活 中 , 这 是 一 种 常见 疾病 (大约 100 人 中 就 有 1 人 患 病 ) ， 其 
症状 为 幻觉 、 错 觉 , 以 及 无 序 的 非 正常 思维 。 精 神 分 裂 症 更 加 准 
确 的 版 本 出 现在 电影 《美丽 心灵 》 中 ， 尽 管用 的 是 浪 赣 主 义 的 描 
述 方式 。 这 部 电影 可 以 说 是 1994 年 诺 贝 尔 奖 得 主 数学 家 纳什 
(John Nash) 的 传记 片 。 不 滁 的 是 ， 大 多 数 的 精神 分 裂 症 患者 都 
比 纳什 更 惨 。 尽 管 50 年 来 ,一 些 更 加 了 膝 烦 的 疾病 都 已 经 有 了 治 
疗 方案 ， 并 使 许多 患者 离开 了 精神 病 医院 ， 但 这 些 治疗 方案 仍 不 
能 解决 认 知 问题 ， 并 离 治愈 差 得 很 还 。 有 家 难 回 的 精神 分 裂 证 串 
者 越 来 越 多 ， 是 我 们 对 这 种 灾难 性 疾病 无 能 为 力 、 仍 乏 恨 策 的 集 
体 性 失败 的 真实 写照 。 


疾 狂 忧郁 症 / 双 极 失常 证 〈 双 极 人 格 失常 证 ) 


DL + RRR (Kay Jamison) 博士 在 她 那 本 感人 作品 《 玩 火 
者 》 的 第 一 章 中 ， 引 用 了 诗人 乔治 . XA + HE (George Gordon 
Byron) HRZ A: 

ISA, MEIR. 
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转眼 感伤 ， 难 以 月 拔 。 

或 重 或 轻 ， 无 一 幸免 。 

在 这 本 书 中 ， 自 己 作 为 患者 的 杰 米 森 博士 分 析 了 几 个 世纪 以 
来 文学 和 艺术 领域 的 大 家 们 。 结 论 是 ， 他 们 中 的 相当 一 部 分 患 有 
双 极 失常 症 。 尽 管 在 癫狂 状态 下 ， 创 造 力 会 到 达 顶 峰 。 但 是 ， 之 
后 的 无 尽 悲伤 却 会 使 他 们 荃 和 人 无 法 为 常人 理解 的 黑暗 次 测 ， 几 乎 
所 有 人 都 难以 逃脱 自杀 的 结局 。 这 种 病 大 概 累及 我 们 社会 各 界 人 
士 的 1% 。 尽 管 锂 疗法 对 控制 极端 情绪 有 一 定 的 效果 ， 人 们 还 是 
对 它 知 之 甚 少 。 


重度 抑郁 省 


几乎 所 有 人 在 偶尔 受到 人 生 打 击 时 ， 都 会 经 历 条 件 性 的 抑 
郁 。 但 是 重度 抑郁 证 的 发 作 却 并 非 由 任何 积累 因素 所 引起 ， 患 者 
会 经 历 长 时 间 的 悲伤 、 暴 躁 、 失 眠 、 胃 口 不 佳 和 对 快乐 无 动 于 
庙 ， 时 间 会 超过 两 周 ， 严 重 影响 工作 和 人 际 关系 。 重 度 抑 郁 症 是 
最 为 常见 的 精神 疾病 ,超过 12% 的 男性 和 20% 的 女性 在 一 生 中 都 
可 能 有 此 症状 。 重 度 抑郁 证 的 病因 不 一 ,很 难 确定 ， 对 治疗 的 反 
应 也 不 一 样 ， 很 难 预测 。 尽 管 如 此 ， 几 乎 所 有 这 种 抑郁 症 的 串 
者 ， 一 旦 确诊 ， 预 后 还 是 不 错 的 。 


自 闭 孤 独 证 


AAD aE Re ARR, BR. SA, AA 150 名 儿童 
中 ， 就 有 一 名 被 诊断 为 患 有 此 病 ， 而 男孩 的 患 病 比 例 是 女孩 的 4 
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音 。 在 过 去 30 年 中 ， 被 诊断 为 自 闭 孤独 症 的 患者 越 来 越 多 。 然 
而 ， 这 一 趋势 究竟 是 反映 了 自 闭 孤 独 症 上 患者 的 发 病 率 现在 真 的 比 
过 去 显著 提高 了 ， 还 只 是 因为 随 着 家 长 和 医护 工作 人 员 对 自 闭 孤 
独 症 意识 的 提高 ， 发 现 了 原来 没有 注意 的 患者 呢 ? 一 直 都 存在 着 
很 大 的 争议 。 目 闭 孤 独 症 的 发 病 一 般 在 3 岁 之 前 ， 其 症状 是 病 孩 
与 人 沟通 和 社会 交往 出 现 问题 ， 行 为 出 现 单 调和 重复 的 现象 。 从 
发 病 时 间 的 提前 和 发 病 率 的 显著 提高 来 看 ， 人 们 很 担心 疫苗 ， 尤 
其 是 那些 含有 防腐 剂 硫 柳 来 的 疫苗 ， 与 自 闭 孤 独 症 的 发 病 不 无 相 
关 。 然 而 ， 那 些 著 名 专家 反复 的 、 客 观 的 分 析 结 果 却 没有 证 明 有 
什么 相关 。 举 一 个 例子 ， 从 1991 年 开始 ， 英 国 的 疫苗 中 就 彻底 
RAAGOIAR T , BARRE, SEAS A I RE e 
直 在 增加 。 在 自 闭 孤独 症 保护 社团 的 口 诛 笔 伐 之 下 ， 目 闭 孤 独 症 
和 疫苗 关系 的 争议 有 增 无 减 ， 以 至 于 尽管 有 客观 研究 的 结果 ， 人 
们 也 难 错 清真 相 。 自 闭 狐 独 症 儿童 的 父母 竭力 需求 答案 的 情绪 可 
以 理解 ， 但 是 这 种 不 菲 谱 的 理论 的 传播 和 流行 已 经 影响 到 了 儿童 
BER BA, POSH HUST LL LR ALAR o 





主要 精神 疾病 的 遗传 因子 


对 于 所 有 这 些 主要 的 精神 疾病 一 一 精神 分 型 证 、 癖 狂 忧 郁 症 、 
重度 抑郁 症 和 自 闭 孤独 证 一 一 而 言 ， 有 可 人 靠 的 证 据 表 明 遗 传 因子 
起 了 重要 作用 。 上 自然 界 的 实验 一 一 同 卵 双 胞 胎 的 研究 显示 ， 这 4 
种 精神 疾病 都 和 遗传 高 度 相 关 。 精 神 分 裂 症 的 同 卵 双胞胎 有 50% 
“的 概率 被 诊断 为 患 有 此 病 ， 而 异 卵 双胞胎 则 只 有 15% 的 概率 。 对 
于 潮 狂 忧郁 症 而 言 ， 同 卵 双生 患者 的 遗传 相关 度 为 60% ， 重 度 抑 
郁 症 为 40% 。 根 据 自 闭 孤 独 症 的 准确 定义 和 相关 研究 ， 相 关 度 高 
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因 组 重 排 可 能 对 神经 系统 产生 非常 严重 的 后 果 ， 也 许 就 不 奇 
ET. 

要 解 开 这 一 谜团 ， 我 们 需要 的 是 这 些 疾病 患者 的 全 基因 组 序 
列 。 只 有 全 基因 组 序列 才 有 助 于 发 现 新 近 发 生 的 、 影 响 很 大 的 找 
贝 数 日 变异 和 其 他 罕见 突变 。 这 个 工作 不 完成 ， 我 们 就 很 难 肯定 
地 说 这 些 精神 疾病 实际 上 是 否 代 表 很 多 不 同 病 变 的 集大成 者 ， 是 
否 要 开始 这 些 疾 病 的 共同 分 子 基 础 研究 ， 以 使 我 们 更 好 地 理解 、 
预防 和 治疗 这 些 精 神 疾病 。 

同时 ， 那 些 对 精神 疾病 的 遗传 诊断 和 易 感 性 基因 检测 感 兴趣 
的 人 们 必须 注意 到 ， 尽 管 可 靠 性 还 是 个 疑问 ， 市 场 上 已 经 出 现 一 
些 这 样 的 检测 了 。 比 如 说 ， 一 个 叫做 Psynomics 的 公司 正 将 一 个 
BO TE UB TE S RPE DNA 检测 推 向 市 场 ， 声 称 他 们 提供 的 信息 
将 有 助 于 不 确定 病例 的 确诊 。 然 而 ， 这 种 检测 是 建立 在 GRK3 基 
因 的 突变 基础 上 的， 这 个 突变 有 何 影响 ， 迄 今 没 有 得 到 大 规模 研 
究 的 验证 。 这 样 的 检测 结果 已 被 证 明 毫 无 用 处 。 更 为 糟糕 的 是 ， 
这 种 未 经 验证 的 检测 ， 一 旦 被 病人 或 医生 在 某 种 不 确定 的 情况 下 
做 出 严肃 的 诊断 时 ， 有 百 次 而 只 有 一 利 。 这 就 是 为 什么 基因 检测 
需要 更 多 监管 的 又 一 有 力 估 证 。 


行为 遗传 学 


对 那些 既 非 那么 罕见 ， 也 没有 那么 大 的 破坏 性 的 个 人 性 状 和 
行为 又 把 么 办 呢 ? 遗传 因子 同样 也 在 其 中 起 重要 作用 。 甚 至 ， 其 
中 一 些 性 状 可 能 涉及 我 们 的 医疗 保健 系统 ， 可 能 影响 我 们 对 个 体 
化 医疗 建议 的 态度 ， 也 可 能 成 为 一 些 公司 直接 向 消费 者 推销 的 
DNA 检测 。 这 些 性 状 中 ， 很 多 肯定 是 不 同年 龄 段 的 人 都 很 想 知 道 
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基因 无 比 强大 ， 基 因 不 可 战胜 。“ 后 天 论 ” 一 方 的 附和 者 已 经 被 
基因 所 慑 服 ， 忘 记 了 一 条 应 并 记 的 基本 准则 : 基因 站 在 他 们 
一 边 。 

里 德 利 写 下 这 些 话 时 ， 基 因 对 生活 打击 的 应 激 反 应 中 的 作用 
尚未 发 现 ， 然 而 他 通 真 地 描写 了 实 实 在 在 的 情况 。 


酒精 依赖 


在 我 们 的 社会 里 ， 醒 酒 造成 了 说 不 尽 的 进 剧 一 一 从 无 齐 者 死 
于 醉酒 司机 ， 到 醒酒 造成 妻 离子 散 ， 再 到 酌 酒 使 得 健康 护理 的 开 
销 陡 增 。 许 多 人 推断 醒酒 只 不 过 是 一 种 简单 而 纯粹 的 选择 。 在 决 
定 一 个 人 是 否 对 酒精 上 瘾 的 问题 上 ， 这 是 个 很 关键 的 因 系 。 毕 
a, FERS ROP ARITA (Old Order Amish) 社区 ， 酮 酒 的 情况 极 
少 。 但 很 明显 ， 人 是 否 会 产生 酒精 依赖 也 是 有 遗传 基础 的 。 对 在 
不 同 环境 下 抚养 的 同 卵 双胞胎 的 研究 证 明 遗 传 起 到 了 作用 。 已 经 
鉴定 出 两 个 相关 基因 ， 并 且 提 供 了 以 下 有 用 的 模型 : 

图 7.1 描绘 了 酒精 吸收 后 的 代谢 通路 ， 其 中 乙醇 被 转化 为 
醋酸 盐 ， 可 以 作为 能 量 来 源 被 号 体 利用 。 这 个 转化 过 程 包含 一 个 
中 间 步 骤 ， 即 乙 醛 的 合成 。 乙 醛 性 质 类 似 甲 醛 ， 而 甲醛 传统 上 在 
解剖 实验 室 被 用 来 保存 尸体 。 乙 醛 有 毒 ， 浓 度 高 时 非常 有 害 ， 包 
括 腐 蚀 皮 肤 和 引起 呕吐 。 事 实 上， 一 个 人 乙 醛 中 毒 会 有 很 大 
HU o 
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的 角度 上 讲 ， 这 种 愉悦 体验 被 不 那么 愉悦 的 综合 征 的 阴影 笼罩 
着 。 最 终 ， 当 所 有 的 酒精 代谢 为 醋酸 盐 ， 体 验 就 结束 了 。 你 可 以 
把 酒精 吸收 想象 为 在 游乐 园 里 坐 过 山 车 :从 高 处 高 速 和 突然 降落 
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图 7.1 新 陈 代谢 中 酒精 的 酶 解 过 程 


的 欢乐 ， 加 上 对 潜在 危险 的 兴奋 ， 使 许多 人 产生 了 高 亢 的 感受 。 
但 对 我 们 中 一 些 人 来 说 ， 最 初 的 高 亢 会 被 逐渐 增强 的 难受 和 恶心 
感 所 取代 。 过 山 车 坐 完 时 ， 我 们 只 能 恋恋 不 舍 地 下 来 找 个 安静 的 
地 方 恢复 。 

一 日 酒精 被 吸收 且 高 亢 感 产生 ， 一 种 酶 催化 了 吸收 过 程 的 第 
一 步 ， 产生 了 乙 醋 ， 并 感觉 到 中 毒 体 验 ， 另 一 种 酶 众 化 了 毒性 物 
质 的 分 解 。 影 响 这 两 种 酶 的 催化 效率 的 遗传 因子 对 某 人 是 喜爱 喝 
酒 还 是 大 恶 喝酒 起 了 关键 作用 。 尤 其 那些 拥有 高 活性 的 第 一 种 本 
而 缓慢 作用 的 第 二 种 酶 的 个 体 ， 由 于 其 体内 的 乙 醛 含量 较 高 ， 不 
太 可 能 嗜 酒 。 

回 到 我 们 的 类 比 ， 有 些 人 会 在 几 分 钟 后 就 发 现 坐 过 山 车 很 难 
受 ， 可 能 再 也 不 会 买 票 了 。 相 反 ， 那些 具有 相反 的 化 学 物质 即 第 
一 种 酶 的 活性 低 而 第 二 种 酶 的 活性 很 高 的 人 群 ， 从 酒精 中 毒 中 恢 
复 的 过 程 很 愉快 ， 他 们 会 希望 尽 可 能 多 地 尝试 不 同 的 过 山 车 。 

在 这 些 酶 中 ， 基 因 变 异 很 普遍 ， 不 均匀 地 分 布 在 全 世界 范 
围 。 比 如 ， 亚 洲 人 更 有 可 能 是 第 一 种 类 型 ， 这 就 可 以 解释 这 样 一 
个 事实 : 许多 亚洲 人 在 喝酒 之 后 都 会 有 恶心 和 皮肤 发 红 的 反应 ， 
在 亚洲 通常 很 少 有 人 嗜 酒 。 然 而 ， 就 像 基因 变异 和 原始 序列 之 间 
的 关系 一 样 ， 这 只 是 一 个 统计 学 的 结论 ， 在 亚洲 依然 有 人 醒酒。 
同样 的 ， 欧 洲 人 很 少 有 酒 后 难受 的 副作用 ， 但 也 有 很 多 欧洲 人 不 
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喝酒 是 因为 喝酒 会 引起 他 们 身体 不 适 。 
Has 


BETEN A BR Se RR IR UAM. KH TES i BIE 
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对 烟草 的 深层 次 渴望 ， 很 难 克 制 。 但 就 像 酒精 一 样 ， 家 族 和 同 卵 
双胞胎 研究 表明 ， 烟 草 上 瘾 的 倾向 因 人 而 异 ， 并 且 和 基因 有 很 大 
的 关系 。 

不 仅 烟草 上 瘾 受 某 种 基因 的 影响 ， 而 且 长 期 抽烟 结 采 还 是 健 
康 的 那些 人 ， 由 于 其 遗传 基础 也 显示 个 体 差异 。 最 近 一 个 发 现 ， 
特别 有 意思 也 特别 出 乎 意料 ， 居 然 将 这 两 种 易 感性 联系 起 来 。 为 
了 找 出 为 什么 有 些 抽 烟 者 会 患 上 肺 瘤 ， 而 巡 一 些 吸 等 量 的 烟 的 人 
却 不 会 ，3 个 独立 的 小 组 通过 基因 组 扫描 ， 试 图 鉴定 对 易 感 性 起 
重要 作用 的 变异 体 。3 个 小 组 都 找到 了 15 号 染色 体 上 的 一 个 相同 
部 位 。 在 那里 有 3 个 编码 尼古丁 受 体 的 基因 。 问 题 立 即 就 提出 来 
T: 这 些 研究 者 发 现 了 尼 古 本 上瘾 基因 ， 还 是 那些 发 现 了 对 别 的 
东西 成 瘾 人 群 患 况 风险 提高 的 基因 ? 

后 续 研 究 的 结果 都 相互 矛盾 ， 也 许 有 可 能 这 两 个 结论 都 对 。 
如 果 有 这 些 受 体 基因 的 两 个 变 录 拷贝 BRETT HRG DL 
险 ， 也 增加 了 那些 烟 枪 们 患 上 与 抽烟 相关 的 肺癌 的 概率 。 


个 性 特征 


一 方面 ， 我 们 经 常 讨论 遗传 因子 对 癌症 ， 对 精神 分 裂 症 ， 其 
至 于 对 皮肤 颜色 的 影响 。 但 另 一 方面 ， 当 我 们 开始 谈论 人 类 的 个 


205 ( 





| 生命 的 语言 | 第 七 章 | aman | 


鉴定 了 一 个 相关 基因 (DRD2) ， 似 乎 也 与 标新立异 有 关 一 一 但 仪 
仅 存 在 于 女性 之 中 ， 并 且 只 能 解释 不 到 3% 的 这 个 性 状 。 很 可 能 
遗传 对 人 类 个 性 的 影响 非常 之 大 ， 但 单个 基因 的 实际 效应 却 非常 
之 小 。 所 以 ， 对 声称 可 以 用 来 预测 人 们 的 性 格 特征 的 DNA 检测 ， 
理所当然 应 该 抱 有 最 大 的 怀疑 。 


犯罪 行为 


1993 年 ， 我 刚 到 国立 卫生 研究 院 (NH) 负责 “人 类 基因 组 
计划 ”， 正 赶 上 了 一 场 关 于 一 个 会 议 计划 的 激烈 争议 。 这 一 会 议 
计划 讨论 犯罪 行为 的 遗传 因子 。 引 起 这 些 争 议 的 原因 很 多 ， pE 
的 是 ， 这 是 被 一 位 著名 的 神经 学 家 的 一 番 欠 考虑 的 话 所 点 燃 的 。 
他 的 那 番 话 的 意思 是 ， 与 犯罪 有 关 的 基因 在 人 类 不 同 种 族 中 的 分 
布 可 能 是 不 一 样 的 。 这 些 话 可 以 说 没有 任何 依据 。 理 所 当然 ， 这 
种 种 族 主 义 的 含义 引起 了 少数 民族 团体 的 强烈 反对 。 该 会 议 不 得 
不 取消 以 避免 更 大 的 争端 。 

回 湖 过 去 ， 基 因 和 犯罪 的 问题 由 来 已 久 。 令 人 遗 性 的 是 ， 这 
一 问题 由 于 美国 和 其 他 地 方 的 优生 运动 而 得 以 蔓延 ， 在 20 世纪 
早期 形成 了 高 潮 ， 而 在 纳粹 的 种 族 灭绝 的 大 屠杀 中 达到 了 顶峰 。 

20 世纪 60 年 代 晚 期 ， 犯 罪 遗 传 学 再 次 抬头 ， 因 为 那 时 ， 染 
色 体 研究 首次 成 为 可 能 。 几 篇 小 文章 报道 ， 因 禁 所 中 一 些 男性 罪 
犯 携 带 额 外 的 Y 染色 体 。 现 在 我 们 知道 大 约 1000 个 男性 中 有 一 
个 是 XYY 的 情况 ,但 是 这 些 早期 的 研究 主要 集中 于 监狱 。 他 们 
提出 ， 这 些 “ 超 男 ” 可 能 具有 超 攻 击 性 并 且 容 易 触犯 法 律 。 后 来 
的 研究 指出 ， 这 样 的 结论 是 不 公正 的 。XYY 最 多 也 只 能 和 轻 度 低 
智商 有 微弱 的 关联 。 
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的 美国 人 携带 了 遗传 风险 因子 ， 这 使 得 这 些 人 比 另 外 一 半 人 人 和 人 狱 
的 概率 高 了 16 倍 。 这 还 只 是 Y 染色 体 。 我 们 的 社会 并 没有 接受 
这 种 说 法 : 因为 你 举 丸 素 过 量 ， 就 原谅 你 的 犯罪 行为 。 迄 今 , 我 
们 还 没有 发 现任 何 一 个 遗传 因子 ， 可 能 具有 像 Y 染色 体 一 样 强 的 
对 犯罪 行为 的 影响 。 


天 笋 的 一 生 都 维持 一 雄一 上 肉 的 配偶 关系 。 而 其 他 许多 动物 ， 
包括 猩猩 ， 两 性 关系 多 边 、 混 乱 ， 配偶 关系 非常 有 限 。 进 化 的 证 
eH, RNAS AA. (RAT OR RY A BE 
感 需求 的 刺激 ， 养 育 下 一 代 所 需要 的 父母 双方 长 期 的 共同 努力 和 
相互 帮助 ， 强 大 的 宗教 传统 和 文化 习俗 ， 这 些 理由 使 得 保持 性 感 
和 情感 上 相互 匹配 的 终身 一 夫 一 妻 制 仍然 被 很 多 人 认为 是 理想 的 
人 类 关 系 。 很 明显 ， 对 这 一 追求 ， 一 些 人 比 另 一 些 人 更 为 成 功 。 
在 众多 和 上 忠诚 有 关 的 因素 中 ， 有 没有 遗传 变异 的 作用 呢 ? 

HR (voles) 是 北美 草原 经 常 可 见 的 一 种 小 型 哺乳 动物 ， 和 
小 鼠 有 亲 绿 关系 。 用 田鼠 做 的 一 项 研究 很 有 意思 ， 观 察 到 了 一 雄 
一 雌 配 偶 关 系 伐 有 情趣 的 生物 竺 背景 。 草 原田 女 (prairie voles) 
保持 终身 的 一 雄一 瞧 制 配偶 关系 。 然 而 它们 的 近亲 ， 山 地 田鼠 
(montane voles) 和 草地 田鼠 (meadow voles) 则 不 然 ， 它 们 纵容 
连续 的 “一 夜 情 ” 行 为 。 一 种 脑 部 的 肽 类 激素 一 一 精 氨 酸 加 压 素 
(AVP, arginine vasopressin) 一 一 通过 它 的 受 体 ( 简 写 为 VIaR ) ， 
在 这 种 配偶 行为 中 起 关键 作用 。 利 用 基因 工程 在 这 些 不 则 物种 的 
田鼠 中 产生 变异 ， 可 以 改变 VlaR 的 表达 ， 能 迫使 它们 的 交配 行 
为 发 生 显 著 的 改变 。 
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基于 这 一 观察 ， 研 究 者 们 致力 于 寻找 人 类 的 VlaR 基因 的 自 
然 变异 ， 以 期 研究 它们 是 否 与 男性 忠诚 度 有 什么 关系 。 通 过 对 瑞 
#500 多 对 同一 性 别 的 双胞胎 以 及 他 们 配偶 的 研究 ， 研 究 者 们 鉴 
定 了 人 类 VaR 基因 的 一 个 变异 体 ， 在 统计 学 上 与 婚姻 的 满意 度 
或 压抑 度 显 著 相 关 。 举 个 例子 来 说 ， 如 果 男 性 携带 两 个 拷贝 的 
“危险 ”突变 体 的 V1aR 基因 ， 在 此 前 一 年 中 报告 的 婚姻 危机 或 
者 离婚 威胁 的 发 生 率 为 34% 。 若 是 没有 携带 这 个 “危险 ”等 位 基 
因 ， 则 发 生 率 就 只 有 15% 加 拿 大 一 家 公司 不 失 时 机 ， 推 出 了 
ViaR 变异 的 遗传 检测 ， 要 价 99 美元 。 据 说 能 让 女士 们 有 机 会 检 
查 她 们 将 来 的 伴侣 是 否 会 野 游 一 -或 者 向 男士 们 提供 自己 野 游 的 
生物 学 借口 。 

千 万 不 要 被 这 些 发 现 误导 。 虽 然 这 种 相关 可 能 是 存在 的 ， 也 
具有 一 定 的 科学 意义 。 但 事实 上 ， 这 一 基因 对 男性 忠诚 度 的 影响 
微乎其微 ， 当 然 不 能 用 来 作为 择偶 标准 ， 更 不 能 作为 欺骗 伴侣 的 
借口 。 





性 行为 取向 


在 人 类 行为 遗传 学 所 有 发 生 过 争论 的 领域 中 ， 遗 传 对 同性 恋 
行为 影响 的 研究 可 能 是 争议 最 大 的 。 在 我 的 前 一 本 书 《 上 帝 的 语 
言 》 的 附录 中 ， 我 针对 这 一 话题 引用 了 一 些 科学 数据 ， 我 并 不 是 
要 对 这 些 研 究 结 有 果 贴 上 道德 标签 ， 只 是 简单 地 陈述 我 们 已 经 知道 
的 是 什么 ， 我们 还 不 知道 的 又 是 什么 。 

这 个 简短 的 章节 在 那些 富有 煽动 性 的 因特网 博客 上 被 重复 引 
用 和 误 用 多 次 ， 并 且 经 常 断章取义 ， 要 么 被 剥离 上 下 文 而 阜 临头 
意 ， 要 么 蓄意 算 改 以 强加 于 人 。 每 次 ,这些 博 主 总 是 企图 散播 这 
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两 种 观点 ， 中 同性 恋 完 全 是 生物 学 决定 的 ; 回 同性 恋 行为 完全 没 
有 生物 学 依据 ， 它 完全 是 学 来 的 ， 受 自由 意愿 的 支配 ， 因 此 是 可 
以 逆转 的 。 

事实 正好 在 这 两 个 极端 的 中 间 。 在 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 并 没 
有 发 现任 何 一 个 特定 的 基因 变异 ， 被 认同 和 男 同性 恋 或 者 女 同性 
恋 的 倾向 相关 (尽管 14 年 前 ， 在 社会 上 曾 广 泛 流 传 过 ) 。 但 来 自 
双胞胎 的 研究 数据 确实 指出 可 能 存在 这 些 遗 传 因子 ， 不 久 后 也 许 
真 的 会 被 发 现 。 根 据 这 个 研究 的 特别 发 现 ， 如 果 两 个 男性 的 同 卵 
双胞胎 ， 其 中 一 个 是 绝对 的 同性 恋 的 话 ， 那 另 一 个 可 能 也 是 同性 
. 恋 的 概率 是 20% ~30% 。 这 种 相关 性 在 异 卵 双 胞 胎 或 者 兄弟 姐妹 
之 间 要 小 得 多 。 这 一 研究 将 男 同性 恋 发 生 率 的 基准 定 为 2% ~ 
4% 。 这 一 事实 强 有 力 地 支持 这 样 的 结论 : 遗传 因子 对 男 同 性 恋 
的 倾向 起 一 定 的 作用 ,但 是 这 些 因子 并 不 能 完全 决定 一 要 不 
然 ， 同 卵 双胞胎 之 间 同 性 恋 的 相关 度 也 许 差不多 是 100% 啦 。 

另外 一 个 有 关 男 同性 恋 的 已 被 验证 的 发 现 ， 强 有 力 地 揭示 了 
生物 学 因素 的 存在 。 他 们 观察 到 出 生 的 顺序 对 男性 同性 恋 的 作 
用 ， 似 乎 一 家 中 后 出 生 的 男孩 比 先 出 生 的 男孩 成 为 同性 恋 的 可 能 
性 要 高 ， 多 一 个 哥哥 ， 概 率 增加 约 30% 。 但 是 姐姐 和 弟弟 的 数目 
就 没什么 影响 。 这 使 得 一 些 人 提出 了 这 么 一 种 假说 : 母体 对 染 
色 体 的 免疫 应 答 ， 可 能 以 某 种 方式 影响 了 儿子 的 性 发 育 。 但 是 ， 
这 种 假说 目前 还 没有 得 到 分 子 生 物 学 方面 的 数据 的 支持 。 有 趣 的 
是 ， 如 果 对 这 种 出 生 硕 序 效应 所 引起 的 男 同性 恋 的 比例 进行 计算 
的 话 ， 居 然 高 达 30% 。 
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Atlas ， 由 微软 的 创始 人 之 一 保罗 ， 艾 伦 资助 ) 已 经 系统 地 开始 
编制 大 脑 基因 的 表达 目录 。 一 开始 是 用 实验 小 鼠 做 的 ， 最 近 已 经 
开始 研究 人 脑 了 。 如 果 你 感 兴 趣 ， 可 以 访问 http: //www. brain- 
map. org ， 点 击 “human cortex”， 然 后 输入 ”MAPT” 作 为 你 要 搜 
索 的 基因 (MAPT， 第 19 个 微 管 相关 蛋白 质 tau, 在 老年 痴呆 症 中 
起 重要 作用 ) ， 马 上 显示 的 表格 将 会 列 出 所 有 已 经 确定 的 表达 
MAPT 的 人 脑 部 位 。 如 果 是 初 用 者 ， 点 击 部 位 80561119 的 图 像 
(来 自 2898 捐献 者 ， 一 位 35 岁 的 男性 ) ， 你 将 会 看 到 大 脑 的 4 个 
部 位 。 蓝 色 的 部 位 显示 的 是 MAPT 基因 表达 的 部 位 。 点 击 这 其 中 
的 任何 一 个 部 位 ， 可 以 看 到 高 分 辨 的 图 像 。 你 可 以 利用 “pan” 
键 来 任意 移动 ， 还 可 以 放大 来 看 显 微 细节 ,这 非常 像 Coogle 
Earth。 放 得 最 大 时 看 到 的 深蓝 色 的 三 角形 结构 就 是 那些 单个 神 
经 元 。 

在 美国 ， 精 神 疾病 的 临床 分 类 “圣经 ”是 由 美国 精神 病 学 学 
会 出 版 的 《精神 疾病 的 诊断 与 统计 手册 》 (DSM) 。 最 新 版 本 一 一 
DSM-IV-TR 一 一 于 2000 年 出 版 ， 大 约 1000 来 页 。 你 如 果 想 阅读 
更 多 的 关于 这 本 书 的 信息 ， 可 以 访问 http://en. wikipedia. org/wi- 
ki/Diagnostic_ and_ Statistical_ Manual_ of_ Mentao_ Disorders, 
其 主题 分 类 差不多 完全 是 根据 症状 和 表现 来 主观 判断 的 ， 不 同 的 
专家 经 常会 对 同一 个 患者 做 出 不 同 的 诊断 。 未 来 ， 精 神 疾 病 分 子 
水 平 的 分 类 ， 可 能 会 颠覆 DSM, 


(RM, FAKE, RE, AMA) 
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症 ， 一头 怪 异 的 假发 下 面 是 为 数 不 多 的 几 根 头发 。 据 诊断 ， 卡 西 
患 的 是 早衰 症 (Hutchinson-Gilford progeria syndrome). EIER 
者 的 通常 寿命 仅 有 12 ~ 13 年 ， 像 她 这 样 多 活 这 么 多 年 的 非常 
少见 。 

早衰 症 是 一 种 极为 罕见 的 疾病 ， 发 病 率 不 超过 四 百 万 分 之 
一 。 卡 西 的 家 族 并 没有 早衰 症 的 病史 ， 而 她 的 6 个 兄弟 也 从 未 患 
过 此 病 。 因 此 对 卡 西 而 言 ， 早 衰 症 无 疑 是 晴天 霹雳 。 

在 那 时 ， 人 们 对 于 早衰 症 的 研究 还 非常 有 限 。 所 以 ,我 只 能 
眼睁睁 地 看 着 卡 西 的 病情 日 益 加 重 ， 身 体 每 况 愈 下 ， 并 于 几 年 后 
撒手 人 赛 。 作 为 一 个 资历 尚 浅 的 遗传 研究 者 ， 我 一 直 认 为 ， 终 有 
一 天 早衰 症 的 发 病 机 制 一 定 能 在 分 子 水 平 被 前 明 ， 但 到 了 1984 
年 ， 我 还 是 完全 不 知 如 何 开 始 。 

16 年 后 ， 在 华盛顿 的 一 个 招待 宴会 上 ， 我 结识 了 一 位 年 轻 的 
小 儿 和 急救 科 的 医生 ， 他 还 是 一 名 日 宫 实 习 生 。 谈 话 中 我 惊 证 地 得 
知 ， 这 位 医生 年 仅 4 岁 的 儿子 刚刚 被 确诊 为 早衰 症 患 者 。 得 知 这 
一 诊断 结果 后 ， 他 和 他 从 事 医学 研究 的 妻子 有 如 五 雷 又 项 。 令 夫 
妇 俩 几 近 抓 狂 的 是 ， 目 前 还 没有 针对 早衰 症 的 有 效 治疗 方法 。 

几 个 月 后 ， 我 见 到 了 他 们 的 儿子 萨 姆 (Sam) 。 萨 姆 的 头发 都 
已 经 掉 光 了 ， 皮 肤 也 显示 出 衰老 的 征兆 。 但 是 ， 像 卡 西 一 样 ， 小 
家 伙 聪 明 、 淘 气 、 精 力 充 沛 旦 意志 坚强 。 我 承诺 萨 姆 的 父母 ， 会 
帮助 他 们 一 起 来 推动 早衰 症 的 研究 。 但 不 久之 后 ， 我 自己 就 投身 
到 这 方面 的 工作 中 。 我 将 寻找 早衰 症 致 病 基因 的 工作 指派 给 了 我 
实验 室 的 一 名 新 博士 后 。 在 没有 任何 可 借鉴 的 致 病 基因 定位 方法 
的 情况 下 ， 我 的 决定 显得 有 些 疯 狂 。 因 为 早衰 症 在 家 族 中 重 现 的 
概率 微乎其微 ， 所 以 ， 在 基因 组 中 找寻 致 病 基因 的 工作 显得 更 加 
困难 ， 无 异 于 大 海 捞 针 。 
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为 了 找到 早衰 症 的 病因 ， 我 和 我 的 博士 后 绞 尽 脑 半 ， 试 了 一 
个 又 一 个 古怪 、 新 奇 的 办 法 ， 整 个 研究 过 程 涉及 人 类 遗传 学 的 方 
方面 面 。 功 夫 不 负 有 心 人 ， 在 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 我 们 将 目标 锁 
定 在 一 种 单 碱 基 基 因 突 变 上 。 该 突变 发 生 在 lamin A 蛋白 的 编码 
基因 中 ， 正 常 的 胞 喀 啶 (C) RER THREE (T). 

我 们 得 到 了 25 例 早衰 症 患 者 的 DNA 样本 ， 这 些 样本 还 是 别 
的 研究 人 员 多 年 精心 保存 下 来 的 ， 他 们 希望 有 朝 一 日 能 有 发 现 。 
几乎 所 有 样本 的 lamin A 基因 都 发 现 有 C -T 的 突变 。 但 是 ， 这 些 
病人 的 父母 的 DNA 都 是 正常 的 。 也 就 是 说 ， 这 种 突变 是 一 种 新 
的 突变 《遗传 学 家 称 之 为 新 生 突变 ，de novo) 。 我 们 研究 还 证 明 ， 
这 种 突变 几乎 无 一 例外 地 都 发 生 在 精子 中 (这 也 就 解释 了 为 什么 
早 训 症 患 儿 父亲 一 般 都 比较 年 长 ， 因 为 父亲 的 年 龄 越 大 ， 其 精子 
细胞 的 分 裂 次 数 越 多 ， 而 相应 的 发 生 突 变 的 概率 也 就 越 高 ) A 
类 基因 组 含有 30 亿 个 碱 基 ， 仅仅 1 个 碱 基 的 突变 就 能 导致 如 此 严 
重 的 疾病 ， 这 一 研究 发 现 让 人 咋舌 。 

但 是 ， 仍 有 少数 的 研究 样本 未 发 现 上 述 突变 。 我 们 发 现 ， 其 
中 一 个 样本 的 lamin A 基因 存在 两 处 不 同类 型 的 点 突变 ， 而 这 位 
病人 也 比 其 他 病人 寿命 长 一 些 。 后 来 ， 我 浏览 了 这 位 病人 的 临床 
资料 ， 惊 话 地 发 现 居然 自己 就 是 这 份 样品 的 采集 人 。 原 来 ， 这 是 
来 自 卡 西 的 样本 。 当 初 ， 我 经 卡 西 许可 把 样品 保存 到 DNA 银行 ， 
期 望 将 来 可 能 对 他 人 有 所 帮助 。 事 隔 20 年 ， 我 已 将 此 事 淡忘 ， 
真 没 想到 久 已 辞世 的 卡 西 仍 对 我 们 提供 帮助 。 


衰老 证 的 生化 机 理 


生物 化 学 家 和 细胞 生物 学 家 对 lamin A 蛋白 的 研究 由 来 已 久 。 
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根据 现 有 的 知识 ， 从 生物 化 学 的 角度 ， 我 们 可 以 立即 推测 C-T 突 
变 何以 会 造成 如 此 灾难 性 的 后 果 一 一 lamin A 是 细胞 核 的 重要 结构 
部 分 ， 全 靠 它 的 支撑 ， 细 胞 核 优雅 的 卵 形 形 态 才 得 以 维持 。 

细胞 分 裂 时 ， 细 胞 核 随 之 分 裂 ， 继 而 又 恢复 至 原来 的 形态 ， 
这 个 过 程 中 也 有 lamin A 的 参与 。 与 其 功能 对 应 ，lamin A 自身 结 
构 复 杂 ， 包 含 一 个 尾部 ， 尾 部 中 含有 一 种 定位 信号 ， 该 信号 决定 
J lamin A 在 细胞 核 中 的 位 置 分 布 。 定 位 信号 就 如 同一 个 邮政 编 
码 标签 ， 在 蛋白 抵达 目的 地 时 ， 标 签 需 要 被 除 掉 ， 香 日 才能 正常 
发 挥 作用 。 我 们 发 现 ， 早 训 症 的 致 病 突变 恰恰 阻碍 了 标签 的 清 
除 。 为 了 说 明 为 什么 重要 ， 可 以 打 个 更 通俗 的 比方 : 对 一 群 骑 车 
上 学 的 孩子 来 说 ， 自 行车 很 重要 ， 没 有 自行 车 就 到 不 了 学 校 ; 但 
是 ， 到 校 后 确保 自行 车 停 在 车 架 上 也 很 重要 ， 总 不 能 连 人 带 车 一 
起 进 教室 吧 ， 要 不 然 就 乱 了 。 早 训 症 的 情况 ， 就 像 是 教室 里 停 了 
太 多 自行 车 ， 使 得 正常 教学 难以 进行 。 

FE, 我们 要 做 的 工作 实际 上 就 是 让 部 分 学 生 走 进 教室 
时 ， 把 车 留 在 外 边 。 现 有 的 药物 中 ， 有 一 种 就 具有 这 样 的 功能 。 
这 种 药物 的 效用 已 在 细胞 实验 中 得 到 证 实 ， 甚 临床 效果 和 安全 性 
尚 有 待 进一步 研究 。 





ERAH 


让 我 们 回 到 萨 姆 以 及 他 与 疾病 抗争 的 故事 中 来 ， 在 这 之 前 ， 
有 必要 先 对 衰老 的 背景 做 一 些 探讨 。 

莎士比亚 在 《如 愿 以 偿 》 第 二 幕 第 七 场 的 未 尾 留 下 了 这 样 的 
不 朽 名 句 : 

“Bah, ABT RH AEN SA, 
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动物 的 局 示 


大 多 数 人 都 认为 衰老 是 不 可 避免 的 ， 因 为 该 过 程 受 到 诸多 一 
环 扣 一 环 的 信号 通路 的 影响 ， 单 个 基因 对 衰老 过 程 的 影响 几乎 可 
以 忽略 不 计 。 但 是 ， 对 酵母 、 线 虫 、 果 蝇 和 小 鼠 等 模式 生物 进行 
的 一 些 研 究 却 得 到 了 出 人 意料 的 结果 : 这 些 模 式 生 物 存在 着 某 几 
个 单 基因 ， 可 以 使 寿命 延长 5 倍 以 上 。 

想象 一 下 ， 有 一 天 我 们 可 以 活 到 500 岁 ! 甚至 可 以 像 圣 经 中 
长 寿 老人 玛 士 撒拉 (Methuselah) 一 样 ， 活 到 969 岁 ! HE, % 
别 高 兴 得 太 早 ， 再 仔细 读 读 那 些 模式 生物 的 研究 报告 吧 ， 其 实 离 
这 些 成 果真 能 使 人 类 受益 ， 还 有 一 个 漫长 的 过 程 。 那 么 下 面 ， 就 
让 我 们 对 这 些 主 要 的 研究 成 条 做 个 大 致 的 了 解 。 


降低 能 耗 是 关键 


在 食物 短缺 的 环境 中 ， 线 虫 会 进入 一 种 低能 耗 代 谢 的 生理 状 
态 ， 类 似 冬 眠 。 当 线虫 从 冬眠 的 状态 中 办 醒 时 ， 它 接 下 来 的 存活 
期 会 变 得 更 长 ， 长 到 足以 弥补 由 于 冬眠 而 损失 的 生殖 期 。 这 种 现 
象 在 动物 中 普遍 存在 ， 但 在 人 类 中 存在 尚 缺 少 足 够 的 证 据 。 

对 于 这 种 现象 可 做 以 下 解释 : 外 部 环境 的 改变 会 降低 机 体 对 
热量 的 摄 入 ， 进 而 抑制 胰岛 素 信 号 的 传导 ， 这 种 情况 只 要 不 是 严 
重 到 使 生命 体 营 养 不 良 ， 就 可 以 起 到 延长 寿命 的 作用 。 

有 关 面 包 酵 母 的 一 些 研 究 结 果 证 明 ， 有 一 类 特定 的 基因 在 豪 
老 过 程 中 起 着 举足轻重 的 作用 ， 特 别 是 那些 在 降低 热量 摄 入 时 自 
然 上 调 的 基因 。 以 此 推论 ， 如 果 通 过 DNA 重组 等 方法 将 此 类 基 
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加 快 训 老 的 进程 。 例 如 早衰 症 患者 的 细胞 内 ，DNA 就 在 复制 过 程 
“中 很 可 能 产生 了 lamin A 突变 ， 这 种 突变 随 细胞 的 分 裂 不 断 积累 ， 
并 最 终 导致 细胞 核 不 能 成 形 。 另 有 一 些 同样 会 导致 早 误 症状 的 疑 
难 杂 症 ， 如 沃 纳 综合 征 〈Wemer' s syndrome) 和 科 克 因 综 合 征 
(Cockayne syndrome) ， 最 后 也 都 被 证 明 是 DNA 的 修复 机 制 出 现 了 
突变 ， 这 也 就 证 明了 DNA 完整 性 的 重要 性 。 

端 粒 位 于 染色 体 的 末端 ， 是 由 一 连 串 重 复 的 六 碱 基 序 列 
“TTAGGC” 组 成 的 ， 用 来 保护 染色 体 的 完整 性 。 端 粒 之 于 染色 
体 ， 就 好 比 鞋 带 末 梢 的 套子 之 于 鞋 带 。 只 不 过 ， 鞋 带 末 梢 的 套子 
一 般 是 塑料 或 金属 做 的 ， 而 染色 体 的 套子 是 端 粒 酶 做 的 。 基 因 组 
的 健康 在 很 大 程度 上 取决 于 细胞 内 一 种 防止 端 粒 缩短 的 修复 机 
制 。 如 果 没 有 这 种 修复 机 制 ， 细 胞 每 分 裂 一 次 ， 端 粒 的 长 度 都 会 
缩短 一 点 。 随 着 端 粒 的 缩短 ， 细 胞 内 基因 组 也 越 来 越 不 稳定 ， 直 
至 细胞 凋 亡 产生 。 

端 粒 酶 可 以 使 端 粒 增长 ， 从 而 抵消 细胞 分 裂 给 端 粒 带 来 的 磨 
损 。 有 趣 的 是 ， 干 细胞 中 存在 足够 多 的 端 粒 酶 ， 几 乎 可 以 进行 无 
限 次 的 分 裂 。 而 类 似 的 是 ， 癌 细胞 中 的 端 粒 酶 基因 也 被 激活 ， 但 
产生 了 过 多 的 端 粒 酶 ， 从 而 使 细胞 增殖 失控 。 但 是 ， 人 体内 大 多 
数 注定 要 凋 亡 的 细胞 到 达 一 定 的 “寿命 ”后 都 不 再 产生 端 粒 酶 ， 
这 也 决定 了 它们 在 凋 亡 之 前 只 有 有 限 的 时 间 进 行 复制 。 一 


寿命 能 遗传 吗 ? 


当 一 些 家 族 的 所 有 成 员 都 比较 长 寿 时 ， 我 们 常常 将 此 归功 于 
他 们 具有 “优质 基因 ”。 这 种 结论 说 得 通 吗 ?坦白 地 讲 ， 我 很 希 
望 上 述 结论 是 站 得 住 脚 的 ， 因 为 我 的 双 杀 都 活 到 了 IS. 我 的 
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尽管 如 此 ， 他 还 是 将 情况 告诉 了 上 自己 的 私人 医生 ， 但 医生 并 
没有 将 它 写 人 马克 的 健康 记录 。 后 来 ， 马 克 四 处 寻找 能 够 降低 串 
病 风险 的 方法 ， 最 后 听 说 他 汀 类 药物 在 这 方面 有 具有 潜能 。 那 时 
候 ， 他 已 经 在 服用 少量 的 他 汀 类 药物 ， 因 为 他 体内 的 胆固醇 水 平 
有 些 超标 。 

在 得 知 APOE 基因 的 分 型 结果 后 ， 他 咨询 了 自己 的 医生 ， 并 
最 终 把 他 汀 类 药物 的 服药 量 增 加 了 一 倍 (请 注意 ， 这 样 做 是 有 争 
议 的 ， 是 药 三 分 毒 ， 他 有 可 能 因此 而 伤害 到 自己 )。 在 得 知 结果 
之 前 ， 马 克 推 迟 了 去 新 西 兰 和 瑞士 的 旅游 ， 但 现在 ， 马 克 已 经 决 
定 尽 快 去 了 。 他 目前 还 持续 地 关注 网 站 www. clinicaltrials. gov。 这 
个 网 站 由 国立 健康 研究 院 (NIH) 设立 ， 上 面 会 公布 所 用 针对 人 
类 疾病 进行 的 临床 实验 。 通 过 这 个 网 站 ， 马 克 可 以 知道 任何 关于 
预防 老年 痴呆 证 的 临床 最 新 动态 。 

所 以 ， 遗 传 检 测 结果 还 是 给 马克 的 生活 带 来 了 一 些 改 变 。 他 
做 了 一 些 决 定 ， 虽 然 有 一 些 并 不 科学 〈 例 如 加 倍 他 汀 类 药物 的 服 
用 量 ) 。 虽 然 知 道 自己 比 常 人 更 容易 患 上 老年 痴呆 症 ， 但 是 马克 
并 不 认为 自己 经 历 了 心理 上 的 痛苦 ， 他 只 是 对 自己 的 精神 状态 更 
加 关注 了 。 对 于 自己 当初 的 决定 ， 他 并 没有 后 悔 。 

这 就 意味 着 老年 痴呆 症 检 测 应 该 向 大 众 推广 了 吗 ? 不 尽 然 。 
首先 ，REVEAL 项 目 在 进行 相关 检测 之 前 和 之 后 均 对 受 试 者 进行 
了 大 量 的 辅导 和 教育 ， 而 马克 的 情况 也 仅仅 是 众多 受 试 者 中 的 一 
例 。 此 外 ，REVEAL 项 目 选 择 的 受 试 对 象 主要 是 一 些 老 年 痴呆 症 
患者 的 子女 ， 这 些 人 一 般 都 对 这 个 病 有 所 了 解 。 

你 作 何 选择 呢 ? 你 想 不 想 知道 自己 患 老年 痴呆 症 的 风险 ? 说 
IE, 答案 取 决 于 你 是 否 将 获得 未 雨 绸 缪 的 机 会 视 作 获知 风险 的 
充分 理由 。 有 趣 的 是 ， 克 雷 格 '. SCHR (Craig Venter), [E - 
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这 方面 的 建议 大 致 归于 两 类 。 

一 方面 ， 应 该 想 办 法 尽 可 能 地 避免 患 上 一 些 可 预防 的 慢性 疾 
病 。 这 些 疾 病 会 使 你 折 寿 并 且 影 响 你 的 生活 质量 。 做 到 绝 不 吸 
烟 ， 均 衡 饮 食 ， 定 时 锻炼 ， 男 性 应 每 天 服用 少量 的 阿司匹林 ， 避 
免 过 度 日 晒 ， 进 行 定 期 体检 ， 根 据 家 庭 病史 选择 健康 的 生活 方 
式 。 所 有 这 些 都 对 健康 长 寿 有 所 助 益 。 

尺 一 方面 ， 对 一 些 潜 在 的 、 但 尚未 被 证 明 有 效 的 方法 积极 性 
颇 高 的 人 ， 可 以 尝试 一 些 其 他 方法 ， 包 括 减 少 热量 的 摄 和 人 ， 通 常 
需 减 至 正常 水 平 的 70% 。 这 种 苦行 僧 似 的 生活 方式 无 疑 会 让 许多 
人 望而却步 ， 但 从 长 远 看 来 ， 它 极 可 能 达到 益 寿 延 年 的 效果 。 此 
外 ， 还 可 以 去 关注 一 类 具有 激活 乙酰 化 酶 效用 的 药物 。 此 类 药物 
在 近 几 年 就 可 能 上 市 。 另 外 ， 还 可 以 偶尔 喝 上 一 杯 红酒 ， 既 民意 
又 有 长 寿 的 功效 。 

还 有 一 些 方法 是 用 于 缓解 “氧化 性 压力 ”的 。 一 些 保健 品 的 
提供 商 大 力 鼓 吹 ， 大 剂量 服用 维生素 王 在 抗 氧化 方面 的 显著 功 
效 ， 但 实际 上 这 个 结论 并 不 太 可 靠 ， 甚 至 还 有 些 研究 证 明 这 样 做 
对 人 体 有 害 无 益 。 最 后 ， 一些 减缓 DNA 损伤 ， 维 持 端 粒 长 度 以 
及 衰老 组 织 修复 的 药物 都 有 可 能 面世 。 作 为 消费 者 ， 更 应 该 心 存 
Ei. DEE TER (Ponce de Leon) 没有 找到 的 “青春 之 
果 ” 短 期 内 也 不 太 可 能 实现 。 


防 姆 的 近况 
正常 的 衰老 是 一 个 潜移默化 的 缓慢 过 程 。 一 般 情 况 下 ， 我 们 


D AE- SHR (1460 ~1521) 为 西班牙 殖民 者 ， 航 海 家 。 
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经 能 够 证 明 ， 我 们 所 有 人 的 lamin A 基因 都 会 产生 极 少量 的 毒性 
蛋白 ， 而 正 是 这 种 毒性 蛋白 导致 了 早衰 症 。 

这 样 的 研究 结果 不 免 让 人 不 安 。 伴 随 着 我 们 的 逐渐 老 去 ， 我 
们 自己 的 教室 中 会 无 一 例外 地 进来 一 些 自行 车 ， 这 种 毒性 绰 晶 在 
细胞 中 日 积 月 累 ， 在 老年 人 的 细胞 中 很 容易 检测 到 。 我 们 可 以 做 
如 下 推断 : 影响 人 类 寿命 的 因素 中 ,诱导 上 述 毒 性 借 日 的 机 制 是 
很 重要 的 一 个 。 因 此 ,早衰 症 很 有 可 能 与 衰老 存在 直接 的 联系 。 
现在 就 考虑 大 规模 地 推行 FTI 的 使 用 ， 优 怕 还 有 些 为 时 尚 旱 。 这 
种 药物 对 正常 人 可 能 有 潜伏 期 很 长 的 副作用 。 但 是 ， 旱 娶 症 研究 
中 所 使 用 的 策略 很 可 能 促进 我 们 对 正常 衰老 过 程 的 例 究 从 识 。 

这 让 我 想起 了 1657 年 威廉 . 哈 维 (William Harvey) 的 一 段 
著名 的 论述 ， 是 关于 倡导 疑难 杂 症 研究 的 重要 性 的 。 他 说 ， 在 反 
常 的 、 偶 然 性 的 事件 中 ， 我 们 通常 能 够 更 容易 获知 大 目 然 的 奥 
秘 ; 于 是 ， 我 们 想 要 提高 行医 用 药 的 水 平 ， 要 善于 从 一 些 疑 难 末 
证 中 发 现 一 些 普 适 的 自然 法 则 。 万 事 万 物 皆 通 一 理 : 对 于 一 些 非 
常 有 用 的 或 者 实用 性 很 强 的 东西 ， 我 们 往往 都 视而不见 ， 只 有 当 
我 们 失去 这 些 东西 ， 或 者 这 些 东西 的 性 质 发 生 改 变 的 时 候 ， 我 们 
HAAR. 


结语 


所 有 疾病 ， 甚 至 是 正常 的 衰老 过 程 ， 都 受到 遗传 因 了 于 的 影 
响 。 这 个 事实 日 益 明显 。 应 用 基因 组 学 研究 的 新 技术 ， 遗 传 信息 
不 仅 在 学 术 领 域 越 来 越 受到 青睐 ， 在 产业 实用 领域 也 表现 出 很 大 
的 潜力 。 尽 管 对 遗传 信息 的 了 解 为 我 们 提供 了 更 多 的 预防 疾病 的 
机 会 ， 但 是 ， 我 们 仍然 可 能 患 病 ， 仍 需要 服药 治疗 。 那 么 ， 在 我 
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麦克 肯 齐 (McKenzie) 病 得 很 重 。 她 一 直 是 一 个 既 快 乐 又 活 
BAVA, fA 12 岁 的 时 候 ， 她 开始 食欲 不 振 ， 时 和 常 莫名 其 
妙 地 胃痛 ， 而 且 看 起 来 无 精 打 采 的 。 去 看 过 几 次 医生 后 ， 可 怕 的 
真相 终于 浮现 了 一 一 麦克 肯 齐 得 了 急性 淋巴 细胞 性 白血病 (Acute 
Lymphocytic Leukemia, ALL), 

麦克 肯 齐 的 父母 非常 担心 ， 他 们 把 她 带 到 梅 奥 诊 所 (Mayo 
Clinic) 治疗 。 儿 科 肿 瘤 专 家 给 他 们 来 信 说 复合 性 化 疗 治 好 了 
85% ~90% 的 ALL 患 儿 ， 这 给 了 他 们 很 大 鼓励 。 但 是 这 些 强 效 药 
物 的 副作用 也 很 厉害 。 麦 克 肯 齐 咬 紧 了 牙关 ， 做 好 了 脱发 、 反 
骨 、 疲 倦 、 发 胖 和 容易 受到 感染 的 准备 。 

但 是 实际 上 麦克 肯 齐 刚刚 和 死亡 擦 肩 而 过 ， 而 且 并 不 只 是 由 
于 白血病 的 原因 。 如 果 按 照 标准 剂量 给 予 ALL 药物 ， 她 可 能 已 经 
死 于 这 种 疗法 了 。 但 是 麦克 肯 齐 很 幸运 ， 梅 奥 诊 所 是 2000 年 全 
球 少数 几 家 对 儿童 做 一 种 强力 化 疗 介质 的 耐 受 力 测试 的 机 构 之 
一 ， 这 种 药物 就 是 六 葡 基 嘿 叭 〈6-mercaptopurine，6-MP) 。 早 在 
几 年 前 ， 梅 奥 诊 所 和 圣 素 德 医院 (St Jude”? s Hospital) 的 基因 学 
家 们 就 发 现 了 每 300 个 人 里 面 就 有 一 个 人 缺乏 6-MP 酶 。 如 果 根 
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人 因此 背 生 。 在 美国 ， 药 物 不 良 反 应 在 致死 原因 中 排 第 五 位 。 在 
门诊 病人 中 ， 药 物 不 良 反 应 更 为 常见 ， 但 是 只 有 当主 治 医生 向 
FDA (美国 食品 及 药物 管理 局 ) 递交 了 报告 后 才 会 引起 官方 部 门 
的 注意 ， 并 且 这 个 系统 完全 是 靠 自愿 维持 的 。 这 个 社会 对 药物 治 
疗 的 不 良 结果 已 经 忍无可忍 ， 可 让 人 震惊 的 是 仍然 没有 一 个 系统 
的 网 络 来 收集 这 些 事件 的 数据 。 


约 物 为 何 有 反作用 ? 


有 很 多 原因 可 以 导致 药物 治疗 中 高 发 生 率 的 非 预期 结果 。 其 
中 令 人 恢 诈 多 的 一 部 分 之 所 以 发 生 ， 仅 仅 是 因为 糟糕 的 书写 : E 
生 开 了 一 张 模 糊 难 认 的 处 方 ， 然 后 药剂 师 向 毫 不 怀疑 的 病人 提供 
了 错误 的 药物 或 者 错误 的 剂量 。 如 果 电 脑 化 的 记录 保管 和 电子 医 
疗 档 案 成 为 一 种 命令 就 对 了 1 

另外 ， 有 关 药 物 的 剂量 和 多 久 吃 一 次 的 医嘱 在 从 医疗 保健 提 
供 者 到 患者 的 信息 传递 中 往往 也 混 消 不 清 了 。 这 个 问题 在 每 天 必 
须 吃 很 多 种 不 同 的 药物 时 变 得 尤其 严重 。 

简 而 言 之 ， 叶 致 潜在 的 药物 致死 反应 的 最 主要 原因 就 是 简单 
的 人 为 失误 。 但 这 不 是 唯一 的 原因 。 在 疾病 ， 尤 其 是 肝脏 和 肾脏 
疾病 的 背后 ， 可 能 存在 药物 的 代谢 和 排出 体外 的 方式 的 巨大 影 
啊 ， 如 末 这 些 器 官 系统 的 损伤 没有 被 发 现 并 调理 的 话 ， 就 很 容易 
FA BRI 

其 他 的 问题 在 多 种 药物 同时 服用 并 且 发 生 相 互 作用 时 有 可 能 
发 生 ， 这 种 情 次 下 茶 一 种 或 多 种 药物 具有 上 比 预期 更 强 或 更 弱 的 效 
采 。 很 多 这 种 相互 作用 已 经 有 了 分 类 ,许多 药店 在 开 新 药方 的 时 
候 也 能 辨别 出 其 中 可 能 存在 的 危险 ， 但 是 仍然 有 这 种 相互 作用 一 
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而 再 ， 再 而 三 地 成 为 漏网 之 鱼 。 

即使 正确 处 方 中 所 有 的 潜在 混乱 因素 都 能 解决 ， 个 人 对 药物 
反应 的 差异 性 仍然 会 十 分 显著 。 如 果 你 已 经 看 到 这 里 ， 你 就 不 会 ， 
奇怪 这 些 差异 很 大 程度 上 是 由 DNA 引起 的 。 研 究 基 因 组 对 药物 
反应 的 影响 的 学 科 叫 做 药物 基因 组 学 。 


你 的 基因 如 何 影 响 你 对 药物 的 反应 


为 了 理解 遗传 变异 如 何 影响 机 体 对 药物 的 反应 ， 有 必要 考虑 
一 下 药物 作用 涉及 的 典型 步骤 。 图 9. 1 中 描述 了 这 个 过 程 : 首 
先 ， 一 些 药物 在 服用 时 并 不 是 它 的 活性 态 ， 它 必须 被 酶 (A) 转 
化 成 生物 学 上 能 够 产生 预期 效果 的 化 合 物 。 

然后 ， 一 场 代谢 的 拔河 比赛 开始 了 ， 身 体 里 的 其 他 酶 (B) 
会 降解 活性 态 药物 ， 将 其 转化 为 一 种 非 活性 物质 ， 并 最 终 排 出 体 
外 。 同 时 ， 药 物 活性 态 必须 和 体内 的 生物 成 分 ， 通常 是 受 体 (C) 
相互 作用 ， 从 而 引发 预期 的 药 效 。 由 于 图 9. 1 中 A、B、C 三 个 阶 
段 的 指令 都 是 基因 编码 的 ， 而 大 多 数 基 因 都 具有 一 些 常见 变 体 ， 
那么 不 同 的 人 对 标准 剂量 的 药物 有 不 同 的 反应 也 就 不 奇怪 了 。 

药物 代谢 酶 ， 也 就 是 图 9. 1 中 的 A 和 了 B， 经 常 但 不 总 是 存在 
于 肝脏 里 。 所 以 要 预测 其 中 一 种 代谢 酶 活性 相对 较 低 的 人 是 否 需 
要 更 高 或 者 更 低 剂量 的 药物 并 不 总 是 可 能 的 ， 因 为 还 要 知道 这 种 
药 的 常见 状态 是 活性 态 还 是 前 态 。 一 个 人 如 果 对 药物 前 态 〈 转 化 
BEA) 的 代谢 较 慢 ， 就 会 产生 较 少 的 药物 活性 态 ， 因 此 药物 作用 
也 就 打 了 折扣 。 反 之 ， 一 个 对 药物 活性 态 (代谢 酶 B) 代谢 较 慢 
的 人 有 可 能 产生 该 药物 的 毒性 反应 。 

不 仅 是 与 药物 代谢 相关 的 酶 的 变 体会 影响 药物 反应 ; 药物 作 
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图 9. 1 药物 的 效力 取决 于 激活 药物 的 转化 酶 A) ， 降 解 药物 的 代谢 酶 
(B), ARESREA (C) 结合 的 方式 。 


HRZ (C) 在 个 体 之 间 也 呈现 出 差异 。 很 明显 ， 如 琳 一 种 受 
体 对 某 种 药物 的 亲和力 很 低 的 话 ， 结 果 将 是 令 人 失望 的 。 但 是 如 
果 受 体 对 药物 的 亲和力 高 得 异常 的 话 ， 那 么 即使 血液 中 的 药物 浓 
度 正常 ， 也 可 能 产生 药物 毒性 反应 。 


约 物 命名 简 述 


HRE 1973 年 进入 医学 院 的 时 候 ， 我 对 需要 记 住 很 多 东西 
一 点 也 不 感到 兴奋 一 一 我 希望 医学 只 和 总 体 的 原则 有 天。 因此 ， 
当 我 知道 如 果 我 记 不 住 数 百 个 药物 的 名 字 、 并 且 理 解 它们 各 自 的 
作用 原理 和 正确 的 使 用 方法 ， 就 不 可 能 真正 懂得 如 何 行医 时 ， 我 
被 吓 住 了 。 

当 我 进一步 得 知 所 有 在 美国 被 批准 做 一 般 使 用 的 药物 都 有 两 
个 名 字 ， 并 且 一 个 医疗 工作 者 必须 对 两 个 名 字 都 很 熟悉 时 ， 我 简 
直 目 脸 口 采 了 。 其 中 一 个 名 字 ， 通 党 被 称 为 通用 名 ， 可 以 告诉 你 
一 点 关于 这 种 化 合 物 的 信息 〈 比 如 ， 以 “-mab” 结 尾 的 通用 名 都 
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是 单 克 隆 抗 体 的 意思 ) 。 男 一 个 名 字 ， 商 品名 ， 是 药物 制造 商 在 
得 到 FDA 批准 ， 并 向 公众 进行 销售 时 指定 的 药物 名 称 。 之 所 以 选 
择 这 些 商 品名 是 因为 它们 通常 十 分 好 记 ， 并 且 多 少 也 能 提示 这 个 
药物 所 具备 的 疗效 。 表 9. 1 列 出 了 一 些 常 用 处 方药 的 通用 名 和 商 
mé o 


9.1 常用 处 方药 举例 
通用 名 目的 /适应 证 

Atorvastatin Pe ELT 
clopidogrel SBE IL 
esomeprazale 回流 

imatinib 白血病 
iévofloxetine 感染 
paroxetine RB, WAR 
sildenafil 勃起 功能 障碍 
trastuzumab | Herceptin | Abe 

预测 正确 剂量 


药物 基因 组 学 的 一 个 巨大 应 用 就 是 帮助 理解 遗传 变异 的 知 
识 ， 从 而 正确 地 给 个 人 配置 药物 剂量 。 在 过 去 ， 医 生 们 曾经 尝试 
从 年 龄 、 性 别 、 体 重 、 与 其 他 药物 相互 作用 ， 以 及 肝脏 和 肾脏 疾 
病 的 存在 等 方面 来 判断 ， 但 结果 并 不 总 是 成 功 的 。 我 们 还 可 以 做 
得 更 好 。 
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SEHEN (6-Mercaptopurine) 


我 们 曾 以 麦克 肯 齐 的 故事 作为 本 章 的 开头 ， 她 得 了 ALL 
一 种 少儿 和 白 血 病 一 一 而 且 需 要 强 效 的 化 疗 才能 治愈 。 硫 代 味 吟 甲 
基 化 转移 酶 (Thiopurine Methyltransferase, TPMT) 相当 于 图 9.1 
里 的 代谢 酶 B， 正 常情 况 下 它 可 以 把 六 琉 基 味 叭 转化 为 非 活 性 形 
式 从 而 排出 体外 ， 麦 克 肯 齐 体内 具有 的 是 它 的 一 种 无 功能 的 突变 
体 。 对 这 一 疾病 的 认识 使 得 让 麦克 肯 齐 服用 药物 变 得 可 能 ， 但 是 
剂量 要 非常 小 。 奇 怪 的 是 ， 尽 管 这 些 信息 已 经 公布 了 一 段 时 间 ， 
FDA 仍然 没有 要 求 在 服用 六 殖 基 哇 哈 前 对 体内 TPMT 的 水 平 做 
检测 。 

虽然 ALL 是 一 种 相对 罕见 的 疾病 ， 但 是 其 他 几 种 相关 的 药物 
也 能 被 TPMT 代谢 ， 所 以 这 个 发 现 有 着 更 广泛 的 意义 。 比 如 ， 硫 
MIEN (Azathioprine) 经 常 被 用 于 严重 的 类 风湿 关节 炎 (Rheu- 
matoid Arthritis) 的 治疗 中 ， 体 内 的 TPMT 活性 低 的 患者 在 处 方药 
的 剂量 没有 做 正确 的 调整 时 ， 就 会 对 这 种 药物 产生 毒性 反应 。 


ALES (Clopidogrel, BI Plavix， 波 立 维 ) 


在 治疗 和 预防 心脏 病 GERT) 方面 的 一 个 重大 进步 
始 于 一 类 能 防止 动脉 系统 堵塞 的 药物 的 使 用 。 这 种 堵塞 一 般 是 由 
血小板 的 聚集 引发 的 ， 因 此 能 阻止 血小板 聚集 的 药物 就 能 对 这 类 
疾病 产生 很 好 的 疗效 。 

事实 上 ， 低 剂量 的 阿司匹林 能 够 起 到 这 种 效果 ， 我 们 向 年 龄 
大 于 40 岁 的 、 健 康 但 有 潜在 心脏 病 威胁 的 男性 推荐 使 用 这 种 药 
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paradigm) 一 一 在 基因 检测 (Dx) 后 再 开 处 方 (Rx) 一 一 投入 主 
流 医疗 实践 的 第 一 种 药物 。 这 种 药物 有 着 漫长 曲折 的 历史 。20 it 
纪 20 年 代 ， 威 斯 康 星 州 的 农民 诅 丧 地 发 现 牛 群 中 正 流 行者 败 血 
症 ， 一 点 小 伤口 就 会 引发 严重 的 出 血 ， 甚 至 还 有 自发 性 出 血 。 调 
查 发 现 一 批发 了 霉 的 、 用 草木 榨 制 成 的 青贮 饲料 喂 给 了 这 些 病 
牛 ， 这 可 能 是 致 病原 因 。 

20 年 后 ， 一 位 在 威斯康星 大 学 工作 的 化 学 家 成 功 纯化 了 那 批 
饲料 里 导致 出 血 的 物质 。 人 们 认识 到 ， 如 果 以 合适 的 剂量 正确 使 
用 的 话 ， 这 种 物质 可 能 成 为 预防 人 体 血 管 堵 塞 的 重要 方法 。 这 种 
药物 被 赋予 了 一 个 商品 名 : 华 法 林 (Warfarin)， 这 是 为 了 问 威 斯 
康 星 校 友 研究 基金 会 (Wisconsin Alumni Research Foundation) 致 
意 ， 这 个 基金 会 是 研究 的 资助 方 。 

艾 森 察 威 尔 总 统 在 1955 年 心脏 病 发 作 后 ， 成 为 接受 这 种 药 
物 治疗 的 早期 使 用 者 之 一 。 这 之 后 香 豆 定 的 使 用 逐渐 扩 展 到 预防 
腿 部 深层 静脉 血栓 (Deep Vein Thrombosis) ， 心 房 纤 颤 引起 的 中 
ML (Strokes with Atrial Fibrillation) 和 心率 不 规则 ( Abnormal 
Heart Rhythm) 。 

TE 2004 年 ， 使 用 香 豆 定 的 处 方 达到 了 3100 万 份 。 但 是 同时 
它 也 被 列 为 当年 具有 最 多 严重 不 良 反 应 的 十 大 药物 之 一 。 在 美国 
的 死亡 证 明 中 ， 以 香 豆 定 为 代表 的 抗 凝血 类 药物 被 排 在 药物 反 作 
用 致死 病例 的 第 一 位 。 这 些 死 塘 多 数 起 因 于 朴 忽 造成 的 过 量 使 
用 ， 致 使 肠 道 出 血 或 脑 出 血 。 每 年 至 少 有 29000 例 急诊 病例 是 由 
于 香 豆 定 过 量 使 用 引发 的 。 

找 出 香 豆 定 的 合适 剂量 的 过 程 无 论 对 医生 还 是 患者 来 说 都 是 
对 梦 。 药 物 剂 量 必须 通过 一 种 检查 药物 对 凝血 因子 实际 效 末 的 血 
液 测 试 来 严密 监控 ， 而 治疗 的 初始 阶段 总 是 一 个 令 人 神经 紧张 的 
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图 9.3 维生素 KK 对 于 激活 凝血 因子 具有 重要 作用 ， 香 豆 定 阻碍 这 一 过 
程 。 但 是 维生素 K 需要 循环 ， 而 VKORC1 酶 在 这 一 循环 中 起 作用 。 具 有 低 活 
性 VKORCT 的 个 体 只 需要 较 少 的 香 豆 定 就 可 以 达到 降低 血液 黏稠 度 的 效果 。 


来 ， 但 将 来 我 们 一 定 还 会 知道 得 更 多 。 
阿 巴 卡 韦 (Abacavir， 即 Ziagen， 赛 进 ) 


20 世纪 90 年 代 ， 一 阵 鉴 别 对 HIV 有 效 的 药物 的 热潮 使 得 
FDA 迅速 批准 了 几 种 药物 。 阿 巴 卡 书 就 是 其 中 之 一 ， 它 被 设计 用 
AMA (AIDS) 病毒 的 复制 。 阿 巴 卡 韦 对 HIV 效用 很 强 ， 
但 是 很 快 就 出 现 了 一 个 大 问题 。 具 体 地 说 ， 接 受 这 种 药物 的 患者 
中 大 约 有 6% 会 产生 强烈 的 过 敏 反 应 ， 症 状 包括 发 热 、 皮 疹 、 胃 
肠 道 不 适 和 呼吸 赛 迫 症 。 如 果 不 停 药 ， 过 敏 反应 可 能 发 展 到 很 严 
重 的 程度 ， 甚 至 导致 死亡 。 
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zumab) 的 使 用 。20 年 前 ， 人 们 发 现 某 些 患 有 乳腺 癌 的 妇女 ， 其 
况 细 胞 表面 会 表达 一 种 可 能 会 成 为 药物 作用 有 效 靶 标的 分 子 。 这 
个 分 子 叫做 HER2 ， 是 一 种 生长 因子 受 体 ， 它 在 瘤 细 胞 的 生长 中 
起 着 很 重要 的 作用 。 研 究 人 员 认 为 扫 制 这 一 受 体会 对 癌症 治疗 有 
利 ， 于 是 一 种 针对 HER2 的 单 克隆 抗体 (Trastuzumab) 诞生 了 。 
临床 实验 表明 它 对 治疗 乳腺 癌 疗 效 显著 ,但 只 对 表达 HER2 的 癌 
EAX. Aik, ME FDA 要 求 乳 腺 癌 患 者 要 先 检查 其 癌 细 胞 是 否 
表达 HER2， 其 结果 呈 阳 性 时 才能 使 用 赫 赛 汀 。 

然而 ， 这 种 基因 -处 方 模式 在 执行 过 程 中 是 有 一 些 问题 的 。 
针对 HER 的 基因 测试 很 难 进行 ， 而 且 结 果 也 不 一 定 完全 可 靠 。 
而 且 ， 即 使 FDA 给 出 了 建议 ， 医 生 也 不 会 总 是 照 着 规矩 做 。 一 -家 
大 型 保险 公司 最 近 报 告 说 ， 使 用 赫 赛 汀 治疗 的 妇女 中 有 8% 实际 
Eje HER2 阴性 的 ， 另 外 有 4% 的 人 压根 就 没 做 过 这 种 检查 。 

必须 注意 的 一 点 是 ， 用 于 HER 检查 的 DNA 不 能 来 源 于 血 
液 ， 唾 液 或 者 口腔 试 子 。 这 种 检查 必须 针对 瘤 细 胞 本 身 ， 因 为 
HER 和 蛋 昌 的 表达 正 是 癌症 发 展 过 程 中 产生 的 突变 的 一 种 表现 。 
这 一 上 操 不 能 与 遗传 风险 的 评估 搞 混 。 它 是 一 个 可 以 预期 将 会 有 更 
多 及 用 这 种 和 肿瘤 细 胞 的 基因 检测 来 评估 医疗 干预 的 适当 性 的 
例子 。 

为 一 个 在 第 一 童 的 卡 伦 ， 以 及 第 四 章 的 朱 迪 、 马 文 和 罗 宾 斯 
案例 中 已 经 描述 过 了 。 还 有 一 个 最 近 的 例子 是 两 个 新 的 针对 生长 
因子 受 体 EGFR 的 治疗 性 单 克 隆 抗体 一 一 西 受 背 单 抗 Cetuximab 
( 埃 比 特 斯 Erbitux) 和 帕 尼 单 抗 Panitumumab ( 维 克 替 比 Vectib- 
ix) 一 一 好 像 对 携带 了 致癌 基因 KRAS 的 活性 突变 的 癌症 患者 没 
有 什么 效果 。 

这 件 事 一 开始 显得 很 反常 ， 因 为 这 些 瘤 细 胞 表面 仍然 都 有 
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物 基因 组 学 疗法 还 没有 成 为 主流 ? 

首先 ， 进 行 令 人 信服 的 、 把 遗传 因子 和 药物 的 罕见 不 良 反应 
联系 起 来 的 研究 本 身 就 是 一 大 挑战 。 如 果 在 每 1000 人 中 只 有 1 个 
人 发 生 不 良 反 应 ， 那 么 一 项 有 20000 个 患者 参加 的 研究 也 只 能 鉴 
别 出 20 个 病例 。 这 样 的 数量 是 不 足以 找 出 原因 的 。 当 一 种 药物 
进入 市 场 后 ， 可 能 会 有 几 百 万 人 使 用 ， 所 以 最 急需 的 是 一 个 高 效 
的 、 收 集 药 物 不 良 反 应 报告 的 系统 。 再 加 上 从 患者 身上 采集 血样 
的 能 力 ， 这 样 的 一 个 系统 就 能 很 快 地 发 现 原 因 。 这 种 高 效 信息 报 
告 系统 的 缺失 是 美国 的 一 个 巨大 问题 ， 应 该 尽快 补救 。 

其 次 ， 当 问题 涉及 是 否 某 一 类 人 一 一 通常 经 过 特定 诊断 一 一 
本 里 就 不 太 可 能 对 某 种 疗法 产生 反应 时 ， 研 究 起 来 会 稍微 简单 一 
点 ， 但 是 这 种 研究 的 积极 性 可 能 受到 经 济 条 件 的 限制 。 药 物 生产 
商 在 刚刚 花 巨额 成 本 研究 出 一 种 新 型 药物 时 ， 不 太 可 能 会 对 将 会 
缩减 这 种 药物 市 场 规 模 的 研究 感 兴趣 。 因 此 ， 只 有 在 其 成 本 由 另 
一 个 机 构 ， 壁 如 美国 国立 卫生 研究 院 (NIH) 来 承担 时 ， 这 类 研 
究 才 有 可 能 进行 。 

第 三 ， 管 理 机 构 ， 在 美国 也 就 是 FDA， 似 乎 不 太 愿 意 对 任何 
药物 的 使 用 进行 基因 检测 ， 除 非 几 个 各 自 独立 的 研究 都 产生 了 令 
人 信服 的 数据 。 虽 然 有 强力 的 证 据 ， 但 在 儿童 白血病 中 六 莹 基 颗 
叭 的 使 用 仍然 没有 这 方面 的 建议 ， 而 对 这 种 测试 的 要 求 的 缺失 会 
让 很 多 像 麦克 肯 齐 这 样 的 孩子 暴露 在 严重 的 药物 毒性 的 危险 下 。 
男 一 个 例子 是 ，5 年 前 就 有 充分 证 据 表明 基因 诊断 可 以 避免 由 阿 
巴 卡 韦 引起 的 过 敏 反 应 ， 但 是 直到 第 二 轮 大 型 前 脆性 试验 结束 之 
fa, FDA 才 把 基因 检测 的 要 求 加 到 药品 标签 里 。 

第 四 ， 即 使 是 在 有 令 人 信服 的 数据 ， 而 且 FDA 明确 要 求 进行 
检测 的 情况 下， 医疗 工作 者 也 可 能 对 基因 -处 方 模式 接受 迟缓 。 
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现在 就 参与 个 体 化 医学 革命 ， 我 们 能 做 什么 ? 


L 如果 你 已 经 受益 于 提供 大 规模 遗传 分 析 的 “直接 面 对 客 
户 ” 的 服务 〈 如 第 三 章 所 述 ) ， 请 着 重 看 一 下 你 目 己 的 结果 中 可 
以 和 药物 基因 组 学 联系 起 来 的 部 分 。 你 的 报告 包括 这 些 内 容 吗 ? 
如 果 没 有 ， 你 可 以 问 一 下 哪 家 公司 能 够 提供 这 种 信息 。 

2. 如 果 你 还 没有 这 样 做 ， 或 者 你 选择 的 服务 不 能 够 提供 这 样 
的 信息 ， 你 或 许可 以 考虑 自行 获得 这 些 信息 来 指导 将 来 的 药物 处 
方 。 一 个 可 能 提供 这 种 测试 的 来 源 是 DNA Direct 公司 的 网 站 ， 
http://www. dnadirect. com/web/consumers。 请 看 一 下 网 站 里 提供 
的 关于 “药物 反应 测试 ”的 信息 。 

你 现在 正在 用 处 方 或 者 非处方药 吗 ? 你 能 确定 这 些 药 对 你 没 
有 不 良 的 相互 作用 的 风险 吗 ? 大 多 数 药 店 会 对 每 一 张 新 处 方 做 这 
种 检查 ， 但 并 不 是 每 个 人 都 只 从 一 家 药店 拿 药 ， 而 且 非 处 方药 也 
不 会 被 检查 。 有 儿 种 基于 网 络 的 免费 工具 可 以 让 你 检查 这 种 药物 
相互 作用 ， 请 浏览 http://www. healthline. com/druginteractions 以 
使 用 其 中 一 种 易 用 的 工具 。 
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就 是 后 来 的 联邦 快递 。 

1962 年 ， 德 卡 唱片 公司 (Decca Records) 拒绝 了 一 个 四 重奏 
组 合 的 唱片 小 样 ， 理 由 是 : “我 们 不 喜欢 他 们 的 风格 ， 吉 他 乐 要 
过 时 了 。” 这 个 组 合 正 是 几 年 后 名 品 一 时 的 氢 头 十 乐队 。 

然而 ， 正 如 圣 埃 克 苏 佩 里 所 说 的 那样 : 对 于 未 来 ， 你 不 应 仅 
仅 是 寄予 希望 ， 更 应 该 去 实现 梦想 。 当 时 我 们 已 经 初步 破解 了 人 
类 DNA“ 指 令 全 书 ”， 人 类 基因 组 计划 接 下 来 也 该 做 一 些 切合 实 
际 的 事情 了 。 本 着 这 样 的 想法 ， 我 当时 的 预言 并 非 不 者 边际 。 

展望 2010 年 ， 我 给 出 了 以 下 6 个 方面 的 预言 : 

1. 数 十 种 疾病 的 患 病 风 险 可 通过 遗传 测试 进行 评 舍 ; 

2. 其 中 部 分 疾病 的 患 病 风 险 可 通过 于 预 降低 ; 

3. 众多 保健 医师 开始 提供 遗传 药物 ; 

4. 受精 卵 植 人 前 诊断 将 被 广泛 应 用 ， 而 对 它 的 限制 问题 将 引 
发 激烈 争论 ; 

5. 美国 将 禁止 遗传 歧视 ; 

6. 遗传 医学 的 获得 仍然 将 不 够 公平 ， 尤 其 在 发 展 中 国家 。 

当时 的 听众 普遍 认为 1 ~5 条 预言 太 大 胆 了 。 我 听 到 了 很 多 
持 怀 疑 态度 的 评论 。 但 当 2010 年 已 经 近 在 眼前 的 时 候 ， 再 回头 
看 这 些 预 言 ， 应 该 说 我 实际 上 太保 守 了 。 如 果 我 当时 敢 预 言 普通 
消费 者 只 需 付 少量 费用 就 可 以 进行 DNA 测试 的 话 ， 我 会 被 哄 下 
台 去 的 。 

现在 是 做 新 一 轮 预 言 的 时 候 了 。 在 接 下 来 的 几 十 年 中 ,个 体 
化 医学 的 发 展 将 会 怎样 ? 

在 回答 上 述 疑 问 之 前 ， 我 们 需要 先 了 解 一 下 两 种 非常 激进 的 
治疗 方法 。 这 两 种 治疗 方法 目前 还 极 少 被 应 用 过 ， 它 们 的 效果 和 
潜力 尚 存 有 争论 。 但 是 如 果 能 够 被 成 功 应 用 ， 无 疑 将 在 许多 疾病 
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| 的 治疗 方面 取得 重大 突破 。 


基因 治疗 


20 年 来 ， 对 基因 治疗 的 希望 经 历 了 大 起 大 落 。20 世纪 90 年 
代 ， 基 因 治 疗 首先 用 在 了 极端 的 免疫 缺陷 病例 中 。 著 名 的 “气泡 
BR” KE + 威 特 (David Vetter) 生 于 1971 年 ， 死 于 1983 年 ， 
他 没有 免疫 系统 ， 不 能 接触 任何 未 经 消毒 的 物品 。 最 终 ， 虽 然 没 
能 找到 完全 匹配 的 骨髓 来 源 ， 他 的 家 人 仍然 在 绝望 中 尝试 了 骨 艇 
移植 。 一 开始 ， 骨 角 移 植 显 得 很 成 功 ， 但 后 来 由 于 捐献 的 骨 骨 中 
携带 了 一 种 病毒 ， 威 特 患 上 了 癌症 。 在 全 世界 的 关注 和 伤感 中 ， 
孩子 还 是 走 了 。 他 的 幕 碑 上 这 样 写 道 : “他 从 未 感受 过 世界 ， 但 
世界 因 他 而 感动 。” 

用 医学 术语 讲 ， 威 特 所 患 的 疾病 名 为 “重症 联合 免疫 缺陷 
病 ” (severe combined immunodeficiency, SCID), RARER 
况 ， 他 患 的 是 一 种 只 有 男性 才 会 患 上 的 X 连 锁 SCID。 威 特有 个 
哥哥 ， 机 儿 期 就 天 折 了 ， 这 个 事情 促使 医生 去 审视 威 特 患 病 的 遗 
传 因 子 。 

威 特 去 世 后 第 6 年 ， 美 国 国立 卫生 研究 院 发 生 了 另 一 个 戏剧 
性 事件 。 一 名 4 SRAM BMH - 德 希 瓦 (Ashanthi DeSilva), A 
ADA 基因 突变 而 患 有 另 一 种 类 型 的 SCID， 成 为 第 一 例 基因 治疗 人 
体 试验 的 受 试 者 。 

试验 的 目标 是 把 ADA 基因 的 正确 拷贝 导 人 足够 多 的 免疫 细 

胞 ， 以 使 它们 恢复 功能 ， 从 而 有 效 地 保护 德 希 瓦 免 受 感染 。 
| 一 些 基因 治疗 采取 的 方法 是 ， 取 出 体内 的 细胞 ， 把 患者 缺少 
的 (正常 ) DNA 导入 细胞 里 ， 再 把 处 理 好 的 细胞 移植 回 患者 体 
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A. 外 体 基 因 治 疗 







在 实验 室 里 把 基因 治疗 
用 载体 导 人 培养 细胞 


取出 骨髓 细胞 


把 处 理 好 的 细胞 
重新 输 回 体内 


B. 体内 基因 治疗 





直接 导入 合适 的 器 官 





制备 基因 治疗 用 载体 


| 
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覆 地 的 变革 。 大 批 年 轻 有 为 的 临床 研究 者 都 加 入 了 基因 治疗 的 研 
RAT. RI, TRAN MA AMAT 3 项 巨大 挑战 而 逐渐 
熄灭 : | 

1. 运载 。DNA 是 很 大 的 带电 荷 的 分 子 ， 要 想 把 它 运载 通过 
细胞 膜 和 核 膜 可 不 是 一 件 容易 事 。 并 且 ， 要 想 让 治疗 有 效 ， 就 必 
须 让 所 有 靶 器 官 中 很 大 一 部 分 细胞 获得 外 源 DNA。 研 究 者 们 因此 
把 目光 聚焦 到 天 然 病 毒 上 ， 这 个 小 东西 历经 进化 选择 的 优化 ， 对 
这 种 靶 向 运载 的 活 计 可 谓 相当 在 行 。 当 然 ， 要 让 天 然 病 毒 为 我 所 
用 ,首先 要 消除 病毒 自身 的 致 病 性 ， 然 后 将 它们 驯服 ， 让 它们 像 
装载 卡车 一 样 把 外 源 DNA 序列 运载 到 合适 的 靶 细 胞 。 事 实证 明 
这 一 切 都 相当 困难 。 | 

2. 功能 。 把 DNA 送 进 了 细胞 并 不 算 成 功 ， 除 非 它 能 转录 为 
RNA 并 翻译 为 目的 蛋白 产物 。 如 果 病 毒 载体 被 设计 成 与 某 一 条 染 
色 体 整合 ， 那 么 整合 位 点 就 至 关 重 要 了 。 类 似 播种 ， 要 讲究 因 地 
制 宜 。 有 时 候 ， 目 标 DNA 成 功 整合 进 染 色 体 了 ， 但 立刻 就 被 邻 
居 序 列 给 “关闭 ”了 。 如 果 没 有 整合 进 染色 体 ， 它 们 则 在 细胞 内 
以 自由 漂浮 的 DNA 片段 形式 存在 ， 不 久 就 会 因 细胞 分 裂 而 被 稀 
释 得 无 影 无 踪 。 

3. 免疫 反应 。 病 毒 提供 了 一 个 运载 DNA 的 有 效 方式 ， 但 是 
它们 自身 编码 的 一 些 病毒 蛋白 还 是 会 被 免疫 系统 迅速 识别 ， 并 引 
发 免疫 反应 。 研 究 者 竭尽 全 力 去 重新 设计 病毒 以 使 它们 躲避 这 种 
识别 ， 但 免疫 系统 在 一 般 情况 下 都 比 人 类 工程 师 聪明 得 多 。 就 在 
基因 治疗 的 好 处 刚刚 开始 显现 的 时 候 ， 免 疫 系统 经 常会 把 表达 治 
疗 基因 的 细胞 识别 出 来 并 且 消 灭 掉 。 

尽管 面临 诸多 障碍 ， 研 究 者 们 仍然 孜孜 以 求 。1999 年 ， 一 场 
悲剧 又 发 生 了 。 一 名 18 岁 的 受 试 者 ， 因 肝脏 缺失 一 种 酶 而 选择 
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基因 治疗 仅 适用 于 罕见 的 免疫 系统 障碍 吗 ?在 其 他 疾病 上 的 
治疗 效果 如 何 ? 我 们 来 看 看 戴尔 . 特 纳 (Dale Turner) 的 故事 。 

特 纳 幼年 时 各 方面 都 显得 很 正常 ， 但 5 岁 时 视力 明显 下 降 
了 。 经 过 多 方 诊 视 ， 特 纳 最 后 被 确诊 为 利 伯 先 天 性 黑 内 障 
( Leber’ s congenital amaurosis，LCA ) 。 医 学 术语 总 倾向 于 含糊 其 
辞 ， 其 实 黑 内 障 的 意思 就 是 “失明 ”! LCA 是 RPE65 基因 突变 导 
致 的 隐 性 疾病 ， 无 药 可 治 。 

随 着 时 间 流逝 ， 特 纳 越 来 越 难以 正常 生活 。 他 被 大 学 录取 
了 ， 但 需要 一 种 能 够 把 文字 材料 转换 为 声音 资料 的 特殊 技术 辅助 
才能 完成 学 业 。 

2005 年 11 月 ， 特 纳 颇 感 意外 地 收 到 了 他 的 私人 医生 的 一 封 
信 ， 医 生 在 信 中 间 他 是 否 愿意 参加 基因 治疗 实验 。LAC 基因 治疗 
实验 在 狗 的 身上 取得 了 成 功 ， 现 在 要 开始 人 体 实验 了 。 

特 纳 为 此 瞻 前 顾 后 了 两 个 月 。 知 情 同意 书 的 内 容 实在 让 人 害 
怕 ， 他 觉得 那些 糟糕 的 情况 很 可 能 会 发 生 在 自己 身上 。 但 最 后 他 
还 是 被 推进 了 基因 治疗 的 手术 室 。 外 科 医 生 把 病毒 注入 他 右 眼 底 
的 小 扇形 区 域 ， 手 术 的 过 程 令 他 相当 不 安 ， 尤 其 当 听 到 医生 们 说 
下 面 这 句 话 的 时 候 ， “我 把 视网膜 弄 裂 了 ， 请 把 激光 器 递 给 我 1” 
尽管 小 有 波折 ， 手 术 从 技术 角度 被 认为 是 成 功 的 。 

手术 后 的 特 纳 志 玉 不 安 ， 不 知道 手术 的 结果 如 何 。 头 3 天 他 
按 要 求 老 老实 实地 待 在 房间 里 ， 但 第 4 天 他 便 迫 不 及 待 地 戴 着 墨 
镜 出 门 了 。 他 从 墨镜 颖 里 偷 看 天 空 。 当 湛蓝 的 天 空 出 现在 眼前 
时 ， 他 激动 无 比 。 他 眼前 是 一 个 色彩 斑 凋 的 全 新 世界 ， 全 不 是 记 
忆 中 的 单调 与 乏味 。 

接 下 来 的 几 周 ， 特 纳 右 眼 的 视力 变 得 越 来 越 好 ， 他 发 现 闭 着 
左 眼 能 看 到 自己 的 鼻子 ! 一 些 在 常人 看 来 再 普通 不 过 的 事情 ， 例 
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如 清晰 地 看 到 草地 的 细节 或 者 桌子 的 木 纹 ， 都 令 他 激动 不 已 。 

图 10. 2 显示 特 纳 视网膜 受 治 部 分 的 敏感 性 已 经 改善 了 100 
倍 。 这 种 改善 已 经 保持 了 一 年 多 ， 无 任何 恶化 的 迹象 。 由 于 视力 
改善 ， 特 纳 在 2008 年 秋天 进入 了 法 学 院 ， 他 完全 能 应 付 学 业 ， 
不 再 需要 借助 特殊 设备 来 阅读 了 。 现 在 男 一 只 有 眼睛 的 治疗 也 在 计 
划 中 了 。 

特 纳 案例 的 成 功 并 非 偶然 。LCA 患者 的 基因 治疗 在 美国 和 英 
国都 有 报道 ,虽然 部 分 案例 的 效果 差强人意 ， 但 这 种 方法 被 证 明 
确实 有 效 。 基 因 治 疗 在 免疫 缺陷 、LCA 及 其 他 少数 疾病 治疗 过 程 
中 所 取得 的 成 功 是 整个 基因 治疗 史上 的 闪光 点 。 但 是 ， 毫 无 疑 
问 ， 基 因 治 疗 在 过 去 20 年 里 的 发 展 更 像 是 过 山 车 游戏 ， 起 起 落 
落 ， 经 历 过 很 多 次 令 人 失望 的 下 滑 。 会 不 会 出 现 这 样 一 种 技术 ， 
它 能 够 替代 病毒 运载 的 方案 ， 为 基因 治疗 的 现状 带 来 彻 请 的 改 
观 呢 ? 


干细胞 治疗 一 一 正在 到 来 的 革命 


可 能 性 当然 是 有 的 。 如 果 把 治疗 用 的 基因 导入 细胞 的 方法 确 
有 疗效 、 而 只 是 技术 上 太 过 复杂 的 话 ， 那 为 什么 不 试 试 直 接 呈 人 
治疗 用 的 细胞 呢 ?” 毕 竞 我 们 在 器 官 移植 中 干 的 就 是 这 个 活 一 一 尽 
管 器 官 短缺 和 严重 的 排 异 反 应 限制 了 它 的 应 用 。 人 体 细胞 拥有 始 
料 未 及 的 重 编程 能 力 ， 这 一 全 新 认识 无 疑 是 医学 领域 的 一 次 重大 
突破 。 要 理解 这 是 怎么 回 事 ， 得 从 发 育 生 物 学 说 起 ， 我 们 先 来 看 


看 干细胞 的 概念 。 


干细胞 的 本 质 是 具有 自我 复制 能 力 的 多 潜能 细胞 ， 它 们 在 适 
当 的 刺激 下 可 以 重新 编程 并 发 育成 多 种 细胞 类 型 | 科学 家 称 之 为 
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A. 人 胚 干细胞 的 传统 制备 方法 


卵 母 细 胞 八 细胞 阶段 a hESC 
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B. 体 细胞 核 移植 


体 细胞 核 人 工 激活 卵细胞 





C. 诱导 泛 能 干细胞 (iPS) 
遗传 工程 病毒 4 种 确定 的 转录 因子 的 病毒 媒介 转 染 iPS 细 胞 系 
! 
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岛 素 合成 细胞 缺少 而 引发 的 糖尿 病 和 由 于 脑 中 特定 种 群 的 神经 元 
凋 亡 而 诱发 的 老年 痴呆 症 ， 都 可 以 考虑 使 用 干细胞 治疗 。 

和 基因 治疗 所 遇 到 那些 障碍 有 些 类 似 ， 研 究 者 们 还 需 面 对 一 
些 实际 困难 。 把 细胞 传递 到 合适 的 部 位 是 个 挑战 ， 让 它们 在 哪里 
行使 恰当 的 功能 则 难 上 加 难 。 此 外 ， 面 对 异体 移植 时 ， 异 体 细胞 
可 能 引起 免疫 系统 排 异 反应 ， 这 无 异 于 一 把 达 摩 克利 斯 之 剑 。 

最 近 两 项 令 人 振奋 的 突破 提供 了 解决 排 异 难题 的 可 能 性 。 如 
采 泛 能 干细胞 是 从 病人 自己 早上 取得 的 ， 可 能 根本 就 没有 人 免疫 排 
乒 。 下 到 最 近 ， 这 想法 还 类 似 天 方 夜 谭 ， 但 那 是 在 绵羊 多 莉 跳 上 
全 世界 新 闻 的 头条 之 前 。 

多 者， 经 一 个 叫做 “ 体 细胞 核 移 植 ” ( Somatie Cell Nuclear 
Transfer , SCNT) 的 过 程 而 诞生 。 在 图 10. 3B 所 示 的 这 个 过 程 里 ， 
来 日 一 个 成 熟 动 物 的 细胞 (经 常 是 一 个 皮肤 细胞 ， 不 过 多 莉 是 一 
个 乳腺 细胞 ) 含有 这 种 动物 的 完整 基因 组 , 它 的 生命 周期 被 逆转 
而 重 拾 全 能 性 。 这 个 令 人 目瞪口呆 的 把 戏 ， 是 通过 抽出 皮肤 或 乳 
腺 细胞 的 核 ， 再 把 它 注 和 去 了 核 的 卵细胞 内 而 完成 的 。 卵 细胞 的 
细胞 质 中 存在 某 种 信号 ， 能 让 核 的 DNA 返回 生命 初期 状态 ， 重 
新 编程 发 育 过 程 。 在 多 莉 的 案例 中 ， 经 过 SCNT 过 程 处 理 的 重组 
细胞 被 植 人 到 一 只 不 相干 的 母 羊 的 子宫 肉 ， 发 育成 了 拥有 供 体 羊 
全 部 遗传 信息 的 复制 品 。 

10 年 前 这 个 叫做 “克隆 ”的 再 生 过 程 震惊 了 世界 ， 并 相继 
在 牛 、 马 、 猫 、 独 等 物种 上 取得 成 功 ， 然 而 还 不 清楚 这 个 重 回 全 
能 性 的 过 程 是 否 适 用 于 人 类 。 韩 国 一 个 科研 小 组 声称 他 们 用 
SCNT 技术 成 功 地 产生 了 全 能 性 人 类 细胞 ， 但 后 来 发 现 其 实 做 了 假 。 

SCNT 技术 引发 的 伦理 问题 主要 在 于 : 其 一 ， 这 个 全 能 性 细 
胞 可 能 植 人 女性 子宫 而 制造 克隆 人 ， 无 论 科 学 家 还 是 非 科 学 家 ， 


267 ( 





E ELLE 777 F 

key Tem 
pa ee y 

a E ia Pd i 

E fal wt kko fl ai 


| 几乎 每 个 人 都 认为 给 一 个 活 人 做 出 一 个 复制 品 是 非常 不 合 伦理 
的 。 其 二 ， 这 项 还 不 够 成 熟 的 技术 也 不 够 安全 ， 因 为 包括 多 莉 在 
内 的 所 有 哺乳 动物 克隆 体 都 表现 出 某 种 程度 的 异常 ， 例 如 多 莉 串 
有 关节 炎 和 肥胖 ， 这 严重 影响 了 它 的 寿命 。 第 三 ， 对 新 的 “ 克 
隆 ” 承 受 的 期 待 深 为 关注 ， 现 在 还 说 不 出 从 道德 立场 可 以 辩护 的 
迫切 需要 。 最 后 ， 对 于 我 和 其 他 很 多 人 来 说 ， 克 隆 技术 越 线 了 ， 
因而 令 人 深 感 不 安 : 人 类 繁殖 不 应 该 背离 精子 和 卵子 的 结合 。 

但 是 用 SCNT 技术 制造 人 类 全 能 细胞 株 的 过 程 本 身 不 合 伦理 
吗 ? 毕竟 ， 很 难 把 道德 标签 贴 到 一 个 皮肤 细胞 上 ， 也 很 难 针 对 去 
了 核 的 卵细胞 设立 什么 道德 标准 ， 那 不 过 是 一 袋 细 胞 质 罢 了 。 这 
两 个 实体 在 实验 室 里 的 融合 ， 一 个 相当 非 自 然 的 事件 ， 怎 么 就 闲 
成 了 这 步 田 地 ? 如 果 绝 对 禁止 这 样 的 细胞 株 植 人 子宫 ， 那 么 很 多 
开明 的 观察 者 ， 包 括 像 我 这 样 的 宗教 信奉 者 ， 都 会 站 出 来 为 
SCNT 研究 进行 辩护 。 

然而 最 近 ， 干 细胞 研究 领域 出 现 了 一 次 更 富 戏剧 性 的 进展 。 
这 次 进展 有 望 解决 目前 干细胞 应 用 所 面临 的 障碍 以 及 伦理 方面 的 
问题 。 日 本 的 山中 晋 也 (Shinya Yamanaka) 博士 从 SCNT 技术 中 
得 出 如 下 的 结论 : 卵细胞 的 细胞 质 应 该 能 提供 全 套 的 让 皮肤 细胞 
重 获 全 能 性 的 信和 号。 如果 这 套 信号 能 确定 ， 那 么 干细胞 的 制造 就 
可 能 变 得 更 可 简单 ， 就 可 以 避 开 卵细胞 捐献 所 引发 的 伦理 问题 
了 。 很 多 人 认为 这 是 个 白 日 梦 ， 但 山中 晋 也 的 信念 很 坚定 。 

在 我 的 职业 生涯 里 ， 有 见证 的 革命 性 科学 进展 可 请 届 指 可 数 。 
2006 年 ， 当 我 读 到 山中 晋 也 的 论文 时 ， 我 认定 这 项 研究 成 果 绝 对 
是 革命 性 的 。 他 展示 了 如 何 仅仅 导入 4 个 基因 就 把 小 鼠 皮 肤 细 胞 
诱导 成 泛 能 干细胞 的 过 程 。 一 年 后 ， 山 中 晋 也 和 男 一 个 研究 组 又 
用 人 类 皮肤 细胞 重 现 了 这 一 奇迹 。 可 能 很 快 ， 用 一 根 头 发 的 细胞 
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也 可 以 做 到 了 ! 
。” 毫 无 疑问 ， 这 种 被 称 为 诱导 泛 能 十 细胞 (induced Pluripotent 
Stem cells, iPS) 的 细胞 将 为 科研 和 临床 应 用 领域 带 来 新 的 希望 
(图 10.3C) 。 在 山中 晋 也 的 实验 方法 发 表 后 的 短 短 时 间 里 ， 他 就 
成 功 地 将 实施 诱导 所 必需 的 基因 数 减少 至 一 个 基因 ; ELA 
传 疾病 患者 的 皮肤 细胞 ， 迅 速 地 建立 了 一 系列 与 疾病 相关 的 GPS 
细胞 株 。 这 些 干细胞 株 为 探究 这 些 疾病 的 治 病 机 制 提供 了 绝 佳 的 
手段 ， 从 而 无 需 再 冒 人 体 试验 的 风险 。 

¡PS 细胞 是 否 能 够 用 于 医疗 目前 还 不 明朗 ， 但 被 寄予 厚望 。 
Hees, iPS 细胞 可 以 从 任何 人 身上 得 到 ， 而 且 可 以 没有 排 异 风险 
地 移植 回 同 一 个 人 。 这 使 得 自我 修复 研究 发 展 到 一 个 全 新 的 
水 平 。 

然而 在 我 们 忘乎所以 地 寄 希 望 于 iPS 细胞 株 能 够 治疗 一 长 串 
退行 性 疾病 之 前 ， 我 们 应 该 考虑 到 如 下 的 风险 : 这 种 细胞 可 能 由 
于 繁殖 能 力 过 强 而 在 体内 恶变 为 肿瘤 。 其 中 一 种 能 够 诱导 这 种 泛 
能 状态 的 基因 就 被 证 实 是 癌 基 因 ， 这 个 事实 让 iPS 应 用 的 风险 程 
度 提高 了 。 

¡PS 细胞 是 否 能 被 用 于 治疗 还 需要 几 年 的 时 间 加 以 验证 ,但 
可 以 肯定 的 是 ，iPS 在 临床 上 被 用 于 治疗 一 些 涉 及 组 织 坏死 而 需 
要 移植 的 疾病 还 是 有 很 大 可 能 性 的 。 这 些 疾 病 包 括 肝脏 、 心 脏 、 
肾脏 、 肾 、 胰 腺 ， 甚 至 是 脑 的 损伤 。 

也 许 还 会 出 现 iPS 细胞 与 基因 治疗 相 结合 的 方法 。 例 如 镰 状 
细胞 贫血 症 的 治疗 ， 可 以 从 患者 体 表 取 一 个 皮肤 细胞 ， 诱 导 为 
iPS 细胞 ， 然 后 进行 外 体 基因 治疗 ， 消 除 致 病 突 变 。 这 些 细胞 可 
以 在 实验 室 里 处 理 分 化 为 骨髓 干细胞 ， 然 后 转 信 原 患 者 体内 (也 
许 在 细胞 移植 前 要 先 做 一 下 化 疗 ， 好 给 转 人 的 骨髓 干细胞 创造 空 
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间 ) 。 这 个 实验 方法 可 能 听 起 来 像 是 科 约 小说， 但 已 成 功 地 用 在 
了 一 只 患 白血病 的 小 鼠 上 ， 并 且 小 鼠 被 治 好 了 。 


梦想 成 真 


基因 治疗 和 干细胞 治疗 被 寄予 厚望 ， 虽 然 其 前 景 还 存在 一 些 
不 确定 因素 。 但 我 自己 对 这 两 种 医疗 手段 充满 信心 。 我 相信 ， 这 
两 种 医疗 手段 将 会 和 前 几 章 所 提 到 的 个 体 化 诊断 、 预 防 和 治疗 方 
案 一 起 ， 带 来 医学 界 翻天 覆 地 的 改变 。 当 然 每 个 人 都 要 先 牢记 
“技术 第 一 定律 ”: 一 种 全 新 技术 往往 在 短 时 间 内 被 寄予 过 高 的 期 
望 ， 而 其 深远 影响 则 被 大 大 低 佑 。 好 了 ， 让 我 来 畅想 一 下 ， 一 起 
来 看 看 这 个 假想 出 生 在 21 世纪 的 人 的 一 生 将 怎样 度 过 。 

她 出 生 在 2000 年 的 1 月 1 日， 是 新 干 禧 年 诞生 的 众多 宝宝 中 
的 一 位 。 她 的 父母 给 这 个 小 女孩 起 名 为 “希望 ”(Hope) 。 

希望 在 小 城镇 长 大 ， 她 的 童年 和 其 他 孩子 并 没有 什么 不 同 。 
高 中 毕业 后 ， 她 上 了 大 学 。 这 个 岁数 的 孩子 ， 当 然 不 会 太 多 考虑 
死亡 之 类 的 事情 。 

天 有 不 测 风 云 。 在 希望 20 岁 的 时 候 ， 一 个 局 耗 传 来 ， 她 最 
AUTH SAAD MR A, FEM 48 岁 。 丧 亲 之 痛 加 之 对 家 庭 
其 他 成 员 的 健康 考虑 ， 和 希望 的 妈妈 主动 做 了 一 个 关于 家 庭 成 员 病 
史 情 况 的 详细 调查 。 她 用 了 一 个 升级 版 本 的 家 族 通用 病史 统计 工 
具 ， 将 所 有 相关 的 信息 录入 了 电子 表格 ， 同 时 和 家 庭 成 员 进行 了 
分 享 。 这 个 调查 显示 希望 的 外 公 也 是 死 于 心脏 病 。 而 她 父亲 那 边 
的 信息 则 显示 ， 其 成 员 中 有 上 患 糖尿 病 和 况 症 的 记录 。 

在 妈妈 的 鼓励 下 ， 希 望 向 一 名 保健 医师 征询 意见 ， 讨 论 她 该 
采取 何 种 措施 以 抵御 潜在 的 心脏 病 风险 。 
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这 位 医师 在 研究 了 她 的 家 族 病史 后 ， 认 为 现在 是 时 候 对 希望 
进行 一 次 全 面 的 健康 评估 了 。 除 了 标准 的 体检 之 外 ， 她 还 做 了 一 
个 完整 的 全 基因 组 测序 。 在 2020 年 ， 这 样 的 服务 只 需要 300 美 
金 。 希望 的 双亲 和 她 的 弟弟 同样 做 了 这 样 的 分 析 。 

1 个 月 后 ， 希 望 收 到 了 她 的 电子 化 健康 档案 。 档 案 非 常 详细 ， 
但 是 很 多 细节 都 看 不 懂 ， 于 是 她 回去 和 医师 助理 咨询 相关 细节 。 
医师 助理 是 个 体 化 医学 方面 的 专业 人 士 ， 经 常 处 理 类 似 问题 的 咨 
询 。 在 众多 的 信息 中 ， 有 一 些 引 起 了 希望 的 特别 注意 : 首先 她 是 
一 个 囊 性 纤维 化 (Cystic Fibrosis, CF) 易 感 基因 的 携带 者 ， 并 有 
比 平均 人 群 水 平 略 高 的 患 乳 腺 癌 的 风险 ; 此 外 ， 她 坎 患 高 血压 的 
风险 也 比较 高 ， 特 别 是 如 果 她 的 体重 超重 的 话 。 

最 重要 的 一 点 ， 就 是 希望 所 携带 的 一 系列 基因 变异 使 她 突 发 
心脏 病 的 风险 比 平均 水 平 高 出 3 倍 之 多 ， 尽 管 她 的 胆固醇 水 平 是 
正常 的 。 她 的 情况 有 些 特殊 ， 发 生 突 发 心脏 病 的 因素 并 不 来 自 于 
她 的 血脂 ， 而 是 她 的 血液 中 的 血小板 过 于 藕 稠 ， 从 而 容易 导致 发 
生 醒 塞 。 这 对 于 希望 的 石器 时 代 的 祖先 可 能 是 一 个 优势 ， 因 为 那 
个 时 候 可 能 每 天 都 会 产生 外 伤 ， 血 液 凝固 得 快 会 起 到 保护 作用 ， 
但 对 于 希望 来 说 ， 这 却 是 一 个 坏 消 息 ， 因 为 这 预见 了 她 可 能 会 因 
冠状 动脉 阻塞 而 危及 生命 。 

希望 和 医师 助理 讨论 了 一 系列 应 对 突 发 心脏 病 的 办 法 ， 包 括 
”从 饮食 、 运 动 和 使 用 一 些 血 小 板 抑制 剂 类 的 药物 等 方面 人 手 。 

希望 之 前 并 不 注重 健康 保健 ， 但 心脏 病 患 病 风险 的 信息 无 疑 
给 她 识 响 了 警钟 ， 让 她 不 得 不 考虑 这 方面 的 问题 。 除 此 之 外 ， 她 
还 了 解 到 如 果 她 能 更 注重 控制 饮食 和 加 强 运动 ， 并 且 对 这 些 情 况 
进行 记录 ， 她 的 医疗 保险 支出 也 将 会 降低 。 

5 年 后 ， 希 望 遇 到 了 她 的 白马 王子 ， 乔 治 (George). FIA 
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希望 的 养生 之 道 所 感染 ， 同 时 承认 并 没有 对 自己 的 健康 给 予 太 多 
的 关注 。 在 她 们 订婚 后 ， 他 决定 要 为 自己 未 来 的 健康 作 更 多 打 
算 。 同 样 的 ， 他 也 收集 了 家 族 的 病史 资料 。 乔 治 发 现 他 的 家 庭 成 
员 有 高 发 糖尿 病 、 肥 胖 症 、 帕 金森 病 以 及 结肠 癌 的 情况 。 这 些 促 
使 他 下 决心 去 做 一 下 个 人 基因 组 测序 。 

希望 非常 担心 ， 她 害怕 乔治 也 是 一 个 CF 易 感 基因 的 携带 者 ， 
这 样 的 情况 将 使 他 们 在 是 否 还 要 生育 后 代 方 面 做 慎重 的 选择 。 测 
序 结果 显示 ， 乔 治 的 CF 基因 正常 ， 不 过 坎 患 肥胖 症 和 结肠 瘤 的 
风险 却 是 正常 人 的 两 倍 。 希 望 同时 也 得 知 乔治 的 基因 可 能 会 导致 
他 的 生育 能 力 降 低 ， 不 过 她 也 明白 这 个 只 是 统计 学 上 的 概率 问 
题 ， 并 没有 明确 的 证 据 。 这 样 ， 他 们 的 婚礼 如 期 举行 了 。 

3 年 后 ， 希 望 和 乔治 决定 要 小 孩儿 了 。 他 们 已 经 知道 了 不 必 
担心 历 性 纤维 化 的 问题 ， 或 者 其 他 严重 的 单 基 因 疾 病 。 尽 管 如 
此 ， 他 们 曾 想 过 通过 着 床 前 基因 诊断 (PCD) 对 胚胎 进行 筛选 以 
去 除 那 些 未 知 的 隐患 。 但 他 们 最 后 决定 ， 与 其 采用 干预 手段 去 应 
对 这 些 所 谓 的 风险 ， 还 不 如 以 传统 方式 来 生育 宝宝 ， 这 样 反而 更 
令 人 开心 。 

他 们 的 儿子 名 叫 雷 蒙 德 (Raymond) ， 乔 治 称 他 为 “希望 之 
光 ”。 这 孩子 看 起 来 每 一 个 方面 都 很 健康 。 他 们 希望 给 雷 蒙 德 做 
一 个 基因 组 测序 ， 医 生 们 立即 同意 了 。 测 序 结果 所 反映 的 问题 
中 ， 只 有 部 分 涉及 孩子 在 童年 阶段 需要 家 长 配合 看 护 的 部 分 才 会 
通知 到 他 们 。 而 其 他 的 结论 需要 在 有 确凿 的 科学 根据 后 才能 逐步 
揭示 。 

雷 蒙 德 的 测序 结果 让 父母 长 舒 了 一 口气 。 仅 有 一 点 让 人 人 忧 
心 ， 因 为 乔治 和 希望 的 遗传 缺陷 ， 雷 蒙 德 有 60% 的 可 能 会 患 上 肥 
胖 症 。 根 据 儿 科 医 生 的 建议 ， 他 们 决定 制定 一 个 科学 的 食谱 ， 这 
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个 食谱 相 比 于 其 他 新 生 儿 会 提供 更 少 的 脂肪 和 热量 摄 和 人， 但 仍然 
可 以 保证 他 正常 发 育 。 此 外 ， 个体 和 胃 肠 道 微生物 菌 群 之 间 的 相 
互 作用 在 肥胖 症 中 也 是 一 个 关键 因素 ， 所 以 雷 蒙 德 的 食谱 中 也 加 
人 了 益生 菌 配 方 (Probiotic formula) 来 帮助 其 控制 体重 。 

一 直到 了 2035 年 ， 这 个 三 口 之 家 都 很 幸福 。 和 这 个 时 期 的 
大 多 数 人 一 样 ， 和 希望 一 家 也 开始 穿着 一 种 “智能 了 人 恤 ”。 这 个 工 
恤 通 过 内 置 的 传感器 可 以 将 每 个 人 的 身体 参数 记录 追踪 ， 并 通过 
无 线 传输 系统 将 参数 传递 给 卫生 保健 提供 者 ， 并 对 可 能 发 生 的 任 
何 问题 及 时 给 出 预警 (图 10.4)。 这 个 智能 T 恤 也 可 以 让 希望 随 
时 了 解 到 雷 蒙 德 的 运动 量 和 食物 摄 和 人 量 ， 从 而 保证 他 的 体重 在 健 
康 范 围 。 

2045 年 ， 考 虑 到 自身 锥 患 结肠 况 的 遗传 风险 ， 乔 治 进行 了 第 
一 次 非 创伤 性 结肠 息肉 筋 查 。 果 然 ， 乔 治 的 结肠 内 发 现 了 两 处 息 
肉 并 立即 做 了 切除 。 而 如 果 放 任 不 管 ， 这 些 息肉 很 可 能 几 年 后 发 
ERE, 
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进展 。 服 用 一 些 药物 已 被 证 明 能 让 我 们 活 得 更 久 一 点 儿 。 和 希望 和 
乔治 正在 考虑 服用 这 类 药物 。 

2055 年 ， 希 望 的 母亲 过 世 了 。 和 希望 和 母亲 的 关系 一 直 非 常 
好 ， 虽 然 人 终 有 一 死 ， 但 母亲 的 离世 仍 让 希望 悲痛 欲 绝 。 和 希望 在 
接 下 来 的 几 个 月 中 都 无 法 走出 母亲 去 世 的 阴影 无奈 之 下 只 能 求 
助 于 她 的 保健 医师 。 保 健 医 师 指出 她 实际 上 是 患 上 了 情境 性 抑 邦 
症 。 通 过 分 析 她 的 基因 组 ， 健 康 顾 问 发 现 她 的 基因 决定 了 她 比 一 
般 人 更 易 患 上 此 类 抑郁 症 ， 并 建议 她 服用 一 种 针对 性 的 药物 。 这 
种 药物 正 是 为 这 种 病症 设计 ， 并 且 ， 从 和 希望 的 代谢 系统 分 析 ， 能 
被 希望 充分 吸收 。 服 药 不 到 两 周 的 时 间 ， 希 望 已 感到 明显 好 转 。 
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状 。 她 身上 那 件 “智能 T 恤 ”收集 到 的 信息 显示 这 是 心脏 病 突 发 
的 前 焰 。 片 刻 之 后 ， 急 护 人 员 赶 到 了 门 前 。 结 合 希 望 基因 组 的 特 
点 ， 急 护 人 员 当 即 给 她 服用 了 应 急 药 物 ， 使 她 逃 过 一 劫 。 

此 后 的 一 年 ， 乔 治 也 出 事 了 。 他 出 现 了 老年 痢 杀 狂 的 前 兆 。 
对 于 已 经 年 届 70 岁 的 乔治 来 讲 ， 他 对 自己 的 健康 状况 感到 非常 
焦 虚 。 后 来 证 明 这 是 完全 没有 必要 的 。 医 生 们 将 乔治 的 皮肤 细胞 
诱导 成 一 种 可 以 治疗 老年 痴呆 证 的 神经 元 细胞 。 当 纳米 机 器 人 将 
这 些 细胞 靶 向 运送 到 指定 部 位 后 ， 他 的 症状 立即 好 转 了 。 虽 然 在 
未 来 的 两 年 里 ， 他 还 需要 接受 持续 治疗 ,但 是 一 直到 90 岁 ， 乔 
治 身上 都 没有 再 出 现 过 任何 帕 金 森 病 的 征兆 。 

2100 年 的 1 月 1 日， 希望 百 岁 大 寿 。 那 年 也 恰 逢 在 希望 和 乔 
治 的 结婚 75 周年 纪念 日 那天 ， 全 家 人 团聚 一 党 ， 共 视 两 位 老人 
福 如 东海 、 寿 比 南 山 。 


TAKE? 


希望 、 乔 治 和 雷 蒙 德 的 故事 ， 当 然 纯 属 虚 构 ， 那 些 发 生 在 
2025 年 之 后 的 事情 更 像 是 天 方 夜 谭 。 这 个 故事 拯救 生命 的 部 分 想 
来 着 实地 令 人 兴奋 ， 但 这 样 的 情节 能 否 成 为 现实 尚未 可 知 。 如 果 
你 愿意 ， 可 以 想见 希望 的 人 生 完 全 是 另 一 个 样子 ……: 

在 希望 的 田 舅 去 址 后 ， 和 希望 的 家 族 并 没有 得 到 足够 的 指导 性 
信息 以 引起 他 们 对 潜在 疾病 隐患 的 注意 。 当 希望 向 她 的 保健 医师 
咨询 是 否 可 以 服用 一 些 预防 类 药物 时 ， 得 到 的 却 是 一 些 警告 : 这 
类 药物 不 能 报销 ， 并 且 也 缺乏 足够 的 证 据 证 明 其 有 效 。 和 希望 也 听 
说 了 个 人 基因 组 测序 当时 已 非常 便宜 了 ， 但 医生 却 认为 这 个 技术 
只 是 一 种 商业 炒作 并 反对 做 这 样 的 检测 。 和 希望 遇 到 了 乔治 ， 他 们 
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希望 没有 得 到 任何 关于 如 何 保持 健康 状态 的 建议 。 她 几乎 不 
运动 ,饮食 也 不 健康 ， 这 导致 她 越 来 越 胖 。 希 望 35 岁 的 时 候 ， 
她 种 上 了 高 血压 。 她 的 医生 没有 个 体 化 用 药 的 意识 ， 她 给 希望 开 
的 处 方 适得其反 。 希 望 很 部 间 ， 认 为 医生 们 根本 不 知道 他 们 在 做 
什么 ， 就 放弃 了 治疗 。 | 

一 个 烈日 炎炎 的 夏 日 ，50 岁 的 希望 正在 花园 里 面 劳动 ， 左 辟 
处 突如其来 的 疼痛 让 她 难免 有 些 心 惊 。 遗 憾 的 是 ， 这 个 时 候 还 没 
有 “智能 T 恤 ”这 种 东西 。 乔 治 叫 来 了 医生 ， 这 个 庸 医 想 当然 地 
认为 希望 太 年 轻 而 不 可 能 得 心脏 病 ， 并 断定 只 是 简单 的 肌肉 
拉 伤 。 

两 小 时 后 ， 希 望 被 送 到 了 急救 室 ， 她 的 一 部 分 心肌 已 经 坏 
死 。 尽管 应 用 干细胞 治疗 可 以 修复 这 样 的 损伤 ， 但 从 她 身上 获得 
干细胞 已 经 为 时 过 晚 。 昌 经 竭力 抢救 ， 但 希望 却 再 也 没有 醒 过 
来 ， 她 比 原本 的 寿命 少 活 了 一 半 还 多 ， 真 是 翡 哀 


而 此 时 在 她 的 床 边 无 比 悲 痛 的 ， 是 已 经 患 上 严重 肥胖 症 的 雷 
蒙 德 ， 还 有 乔治 一 一 他 还 不 知道 自己 已 经 患 上 了 结肠 疤 并 且 癌 细 
胞 即将 转移 到 肝脏 。 

此 情 此 景 ， 令 人 感叹 现实 的 无 情 。 遗 尸 的 是 ， 这 样 的 悲剧 还 
是 会 发 生 。 诚 然 ， 在 接 下 来 的 时 间 里 ， 基 于 迅猛 发 展 的 人 类 基因 
组 学 知识 的 医学 研究 ， 将 对 未 来 的 行医 用 药方 式 带 来 显著 的 改 
观 。 但 是 仅 有 好 的 科学 研究 是 不 够 的 ， 还 需要 包括 研究 者 ， 政 府 
机 构 ， 卫 生 保 健 提 供 者 以 及 公众 的 协同 努力 才 可 能 避免 上 述 翡 剧 
的 发 生 。 
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成 功 之 路 


我 们 共同 的 座右铭 应 该 是 : 让 希望 活 下 去 。 

HA, 希望 可 能 是 你 ， 是 我 ， 我 们 的 伙伴 ， 我们 的 兄弟 姐 
妹 ， 我 们 的 子女 ， 我 们 的 孙子 女 ， 我 们 的 侄女 或 外 物 ， 还 有 我 们 
的 朋友 。 充 分 享受 生活 ， 这 是 我 们 共同 的 梦想 。 

那么 ， 为 了 这 个 梦想 , 我 们 应 该 做 些 什 么 呢 ? 

1. 研究 。 我 们 生活 在 一 个 医学 研究 的 黄金 时 期 。 这 个 时 期 产 
生 了 一 系列 “ 炎 覆 式 ” 的 创新 ， 这 些 创新 有 望 革 命 性 地 改变 诊 
断 、 预 防 和 治疗 的 方法 。 但 是 这 些 研究 需要 我 们 持续 进行 大 量 投 
入 ， 以 探索 这 些 新 方法 ， 和 否则 这 个 变革 就 不 能 实现 。 

而 世界 范围 内 ， 几 乎 在 所 有 国家 都 面临 着 对 药物 研发 严重 投 
和信 不足 的 问题 。 虽 然 大 部 分 公司 会 宣布 对 于 药物 研发 的 投入 至 少 
会 占 到 总 收入 的 15% 。 然 而 在 美国 ， 花 费 在 药物 研究 上 的 经 费 总 
共 也 不 过 是 卫生 保健 总 花费 的 5% 。 但 就 是 在 这 样 音 青 的 投入 下 ， 
其 回报 却 是 显而易见 的 。 过 去 的 30 年 间 ， 人 均 寿 命 提 高 了 6 年 。 
心脏 病 的 死亡 率 在 这 30 年 间 则 降低 了 63% ， 而 每 年 平均 每 一 名 
美国 人 在 心脏 病人 研究 方面 的 投资 却 仅 有 3.7 美金 。 问 卷 调查 反复 
显示 ， 美 国 公 众 对 医药 研发 持 支 持 态度 ， 同 时 希望 能 加 大 投入 力 
度 。 但 至 截稿 时 ， 向 美国 国立 卫生 研究 院 (NH) 提交 的 医学 基 
金 申 请 中 只 有 不 足 1/5 会 获得 批准 。 结 果 导 致 很 多 年 轻 的 医药 研 
发 人 员 士 气 低 落 ， 很 可 能 逐步 离开 这 个 领域 。 我 们 必须 再 接 
再 厉 。 | 

2. 电子 医疗 记录 。 很 难 想象 如 果 没 有 电子 化 的 医疗 档案 ， 我 
们 如 何 能 够 把 不 断 增 加 的 DNA 序列 信息 、 医 药 数据 以 及 环境 因 
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生 保健 体系 ， 也 必须 做 好 把 工作 的 重点 从 治疗 重大 疾病 向 为 预防 
保健 买单 的 准备 ， 这 种 转变 的 好 处 仅仅 通过 低 成 本 的 文档 记录 就 
能 够 被 证 实 。 个 体 化 医学 的 价值 观念 也 应 该 得 到 来 自 政府 监管 层 
的 重视 。 

4. 教育 。 个 体 化 医学 紧密 地 依赖 于 相关 知识 的 快速 普及 ， 包 
括 你 和 你 的 私人 医生 都 要 了 解 相关 进展 。 然 而 基因 组 学 实在 发 展 
得 太 快 ， 以 至 于 很 多 医生 都 没有 做 好 准备 以 迎接 可 能 到 来 的 巨大 
变 单 。 仅 仅 通过 阅读 这 本 书 ， 对 于 个 体 化 医学 的 了 解 ， 你 可 能 就 
已 经 超过 了 你 的 私人 医生 。 很 多 医师 、 医 师 助 理 、 护 师 、 护 士 ， 
包括 其 他 的 卫生 保健 提供 者 对 于 这 些 新 的 理论 都 是 一 知 半 解 。 所 
以 ,采取 行动 ， 让 这 些 知识 迅速 普及 显得 尤为 重要 。 国 家 健康 遗 
传 学 专业 教育 联盟 (National Coalition for Health Professional Edu- 
cation in Cenetics ，NCHPEG ) ， 是 一 个 由 我 牵头 ， 并 联合 了 美国 
医学 会 (American Medical Association ) 和 美国 护理 学 会 (Ameri- 
can Nurses Association) 共同 创办 的 组 织 ， 目 的 就 是 向 相关 人 员 羡 
及 这 些 知 识 。 但 从 目前 来 看 ， 这 个 联盟 的 资源 非常 有 限 且 不 受 重 
视 ， 因 为 很 多 实习 的 医师 认为 遗传 学 与 他 们 实际 从 业 的 需求 并 不 
搭界 。 

5. 伦理 决策 。 上 古往今来 ,减轻 人 类 的 痛苦 是 几乎 所 有 文化 及 
信仰 所 共有 的 伦理 宗 骨 。 因 此 ， 那 些 关 于 有 必要 减缓 医学 研究 的 
论断 ， 也 同时 意味 着 患者 会 被 剥夺 获得 最 佳 治疗 措施 的 权利 。 不 
过 ， 对 于 一 些 特殊 的 科研 应 用 ， 比 如 克隆 人 ， 但 凡 详 加 审视 过 的 
人 几乎 都 认为 它们 不 合 伦理 。 但 是 并 非 所 有 领域 的 伦理 界限 都 能 
够 如 此 清晰 地 判定 。 在 一 个 多 元 化 的 社会 里 ， 这 类 问题 往往 不 易 
达成 伦理 上 的 共识 。 过 去 15 年 来 ， 总 统 生 物 伦 理 委员 会 (Presi- 
dential Bioethics Commission) 为 诸如 此 类 议题 的 正当 论辩 提供 了 
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一 个 平台 ， 但 该 组 织 权 威 有 限 ， 而 且 在 委任 成 员 时 受到 政治 的 强 
力 干涉 ， 使 其 影响 力 减弱 。 未 来 应 重点 考虑 一 种 更 具 权 威 的 模 
A, SUBAREA MR ee “ASRS eee ( Hu- 
man Fertilization and Embryology Authority，HFEA)”， 应 该 在 将 来 
认真 考虑 。 


最 后 的 倡议 


圣 埃 克 苏 佩 里 (Saint-Exupery) 曾 说 过 :“ 对 于 未 来 ， 你 不 应 
仅仅 是 寄予 希望 ， 更 应 该 去 实现 梦想 。” 为 了 个 体 化 医学 的 未 来 ， 
这 个 倡议 不 应 仅 针对 科学 家 ， 医 学 团体 ， 政 府 ， 而 也 应 针对 我 们 
每 一 个 人 。 只 有 当 我 们 每 一 个 人 为 自己 的 健康 负责 ， 个 体 化 医学 
”的 时 代 才 会 真正 到 来 。 卫 生 保健 提供 者 可 以 帮助 你 ， 但 你 目 己 仍 
是 主导 因素 。 | 

这 本 书 的 每 一 个 章节 ， 包 括 这 一 章 ， 都 告诉 你 一 些 让 目 己 健 
康 获 益 的 具体 手段 ， 你 可 以 立即 行动 起 来 ， 让 健康 掌握 在 目 己 手 
中 。 如 果 你 理解 并 实践 了 这 些 建议 ， 你 就 会 真正 处 于 这 场 新 的 健 
康 革命 的 前 沿 位 置 。 不 过 这 个 前 沿 是 不 断 向 前 发 展 的 ， 要 跟 上 前 
沿 的 进展 ， 让 自己 的 知识 与 时 俱 进 就 显得 尤为 重要 了 。 

HE MERK (Wayne Gretsky) 被 大 多 数 人 认为 是 史上 最 
伟大 的 曲棍球 运动 员 。 他 的 父亲 沃尔特 ( Walter) ， 是 他 的 第 一 个 
也 是 最 好 的 教练 ， 在 所 有 他 父亲 给 他 的 建议 中 ， 有 一 条 最 睿智 ， 
其 实 也 很 简单 ， 那 就 是 “你 要 提前 滑 到 曲棍球 将 要 到 达 的 地 
HE”. 

如 果 把 生命 比喻 成 一 场 曲 棍 球 赛 ， 我们 每 个 人 都 是 这 个 球场 
上 的 队员 。 我 们 需要 在 冰 上 更 有 效 地 移动 ， 配 合 我 们 的 团队 ， 避 
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免 摔 倒 ， 并 且 努 力争 取得 分 。 但 只 是 眼睛 看 着 曲棍球 的 动向 是 远 
远 不 够 的 。 你 必须 提前 滑 到 曲棍球 将 要 到 达 的 地 方 。 

你 的 DNA 双 螺 旋 ， 你 生命 的 语言 ， 将 成 为 你 的 个 体 化 医学 
的 参考 书 。 学 会 去 读 懂 它 ， 学 会 去 歌颂 它 。 保 不 准 哪 一 天 它 会 挽 
救 你 的 生命 。 


现在 就 参与 个 体 化 医学 革命 ， 我 们 能 做 什么 ? 


收集 你 自己 和 亲属 的 医疗 记录 ， 把 它们 转化 成 电子 表格 ， 以 
便 被 你 指定 的 卫生 保健 提供 者 能 够 迅速 地 查询 到 这 些 信息 ， 这 样 
可 以 免 去 许多 麻烦 ， 紧 急 情 况 下 甚至 可 以 挽救 你 的 生命 。 

你 可 以 考虑 选择 下 面 两 个 基于 网 络 的 提供 此 种 服务 的 机 构 ， 
一 个 是 谷歌 的 “Google Health (www. google. com/health)”, 3 — 
个 是 微软 的 Microsoft Health Vault (www. healthvault. com) , 

现在 你 已 经 读 到 了 《生命 的 语言 》 这 本 书 的 结尾 ， 重 新 翻 回 
去 看 看 前 面 每 一 个 章节 的 “如 何 参 与 ”部 分 吧 。 或 许 当 你 读 到 那 
些 章节 的 时 候 ， 对 那些 建议 不 以 为 然 ， 但 现在 是 否 觉得 需要 重新 考 
HET WE? 运用 你 在 这 部 书 中 所 学 到 的 知识 ， 去 为 你 的 健康 服务 吧 。 

好 莱 坞 的 关于 遗传 学 进步 方面 的 预言 与 实际 情况 有 可 能 大 相 
BE, HN (MER) ARE, HEIM RAINER 
重 违 背 科 学 规律 的 。 

祝贺 你 ， 以 你 目前 对 个 体 化 医学 的 了 解 程度 ， 你 在 这 方面 的 
知识 已 经 是 百 里 挑 一 了 。 将 你 所 学 到 的 知识 和 你 的 家 人 与 朋友 分 
享 吧 ! 


(et, RAA, SHAR, ER, AA) 
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生物 腊 包 被 ， 从 而 与 细胞 质 分 隔 开 来 。 

BR (Deletion) : 

F a TAE PUERMA BORA. RARBAKA 
小 ， 小 至 一 个 DNA 上 碱 基 的 缺失 ， 大 到 染色 体 片 段 的 缺失 ， 都 
有 可 能 。 

二 倍 体 (Diploid ; 

参见 单 倍 体 (Haploid) o 

脱氧 核糖 核酸 (DNA): 

所 有 生命 体 中 承载 遗传 指令 的 分 子 ，DNA 是 该 分 子 的 化 学 名 
称 。DNA 分 子 由 两 条 相互 绰 绕 成 双 螺 旋 结 构 的 单 链 组 成 。 每 条 单 
链 都 含有 由 脱氧 核 糙 和 磷酸 基 团 交替 排列 而 组 成 的 骨架 。 每 个 脱 
氧 核 糙 又 与 一 个 碱 基 结 合 ， 该 碱 基 为 腺 味 哈 (A), RNE 
(T). BUBBLE (C) RAR (G) MARHE E KIRA A AE 
一 对 一 地 结合 ， 形 成 碱 基 对 。 配 对 方式 是 A E TE, C 和 G 配 
对 。 碱 基 对 使 DNA 分 子 的 双 螺 旋 结 构 得 以 维持 。 沿 骨架 的 碱 基 
序列 蕴含 了 装配 和 蛋白质 和 RNA 分 子 的 指南 。 

DNA 测序 (DNA sequencing) : 

一 种 用 于 测定 DNA SFR COBRE A, MARIE T, 
胞 喀 啶 C EG BEI G) 的 精确 序列 的 实验 室 技术 。DNA 的 碱 基 序 
列 承 载 着 细胞 所 需 的 信息 ， 这 些 信息 被 用 于 RNA 和 和 蛋白质 分 子 
的 组 装 。 因 此 ，DNA 序列 的 信息 对 于 科学 家 们 研究 基因 的 功能 是 
至 关 重 要 的 。 作 为 “人 类 基因 组 计划 ”的 一 部 分 ，DNA 测序 技 
术 在 提高 速度 和 降低 成 本 方面 均 取得 了 长 足 的 进展 。 

Ag (Enzyme): 

一 种 生物 催化 剂 ， 几 乎 总 是 一 种 和 蛋白质 ， 它 能 加 速 细胞 中 特 
定 化 学 反应 的 速率 。 在 反应 过 程 中 酶 本 身 不 被 破坏 ， 可 以 反复 使 
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基因 作 图 (Gene mapping) : | 

确定 基因 在 染色 体 上 位 置 的 过 程 。 早 期 的 基因 图 谱 使 用 连锁 
分 析 方 法 。 两 个 基因 在 染色 体 上 彼此 相 邻 越 近 ， 两 者 同时 遗传 的 
可 能 性 就 越 大 。 因 而 可 通过 遗传 模式 确定 基因 的 相对 位 置 。 新 
近 ， 科 学 家 已 经 可 以 使 用 重组 DNA 技术 来 确定 基因 在 染色 体 上 
实际 的 物理 位 置 。 

基因 治疗 (Gene therapy) : 

一 种 通过 改变 患者 的 遗传 物质 来 治疗 疾病 的 实验 技术 。 通 
常 ， 基 因 治 疗 是 通过 将 缺陷 基因 的 健康 拷贝 导入 到 患者 的 细胞 中 
而 实现 的 。 

AE ELE (Genetic drift) ; 

进化 的 一 种 机 制 ， 通 常 指 由 于 偶然 性 事件 造成 等 位 基因 频率 
在 后 代 中 随机 起 伏 变 动 。 遗 传 漂 变 会 导致 某 种 性 状 要 么 在 群体 中 
变 得 显著 ， 要么 消失 。 而 基因 漂 变 的 效果 在 小 种 群 中 最 显著 。 

遗传 工程 (Genetic engineering) : 

使 用 重组 DNA 技术 以 改变 某 生物 遗传 组 成 的 过 程 。 从 传统 
意义 上 说 ， 通 过 控制 繁育 和 选择 具有 所 需 性 状 的 后 代 ， 人 类 已 经 
在 间接 地 操作 基因 组 。 而 遗传 工程 则 为 对 一 个 或 多 个 基因 的 直接 
操作 。 通 常 是 将 来 自 男 一 物种 的 基因 导入 到 一 种 生物 的 基因 组 ， 
以 使 其 上 共有 所 需要 的 表 型 。 

遗传 标记 (Genetic marker) - 

在 染色 体 上 具有 已 知 物理 位 置 的 一 段 DNA 序列 。 遗 传 标记 
可 用 来 将 一 种 遗传 疾病 与 其 致 病 基因 联系 起 来 。 在 染色 体 上 ， 相 
邻 的 DNA 片段 往往 倾 癌 于 连锁 遗传 ， 所 以 遗传 标记 能 用 来 跟 踩 
其 附近 的 某 个 尚未 被 鉴定 、 但 大 致 位 置 已 知 的 基因 的 遗传 情况 。 
遗传 标记 本 身 可 能 就 是 基因 的 一 个 片段 ， 或 具有 未 知 的 功能 。 
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rim (Genetic screening) : 

指针 对 某 种 遗传 疾病 对 群体 进行 检测 的 过 程 ， 以 找 出 患 有 此 
疾病 或 具有 将 此 疾病 遗传 给 其 后 代 的 可 能 性 的 亚 群 体 。 

基因 测试 (Genetic testing) : 

指 通过 实验 室 测 试 来 寻找 与 疾病 相关 的 遗传 变异 。 基 因 测 试 
的 结果 可 用 来 确定 或 排除 可 疑 的 遗传 疾病 ， 或 确定 某 人 将 某 种 突 
变 遗 传 给 他 /她 的 后 代 的 可 能 性 。 基 因 测 试 可 在 产 前 或 产后 施行 。 
最 理想 的 情况 是 ， 接 受 了 基因 测定 的 受 试 者 之 后 能 和 遗传 咨询 师 
讨论 测试 的 意义 及 其 结果 。 

基因 组 (Genome): 

细胞 内 的 整套 遗传 物质 。 人 类 的 基因 组 由 细胞 核 内 的 23 对 
染色 体 和 线粒体 中 一 条 较 小 的 染色 体 组 成 ， 这 些 染 色 体 合计 起 来 
约 含有 31 亿 个 碱 基 长 的 DNA 序列 。 

单 倍 体 (Haploid): 

指 具 有 一 套 染 色 体 的 细胞 或 生物 体 。 一 般 而 言 ， 无 性 繁殖 的 
生物 为 单 倍 体 ， 有 性 繁殖 的 则 为 二 倍 体 〈 具 有 两 套 染 色 体 ， 分 别 
来 自 其 父母 ) ， 仅 其 卵细胞 和 精细 胞 为 单 倍 体 。 

单 体 型 (Haplotype) : 

易于 连锁 遗传 的 一 组 DNA ER 〈 或 多 态 性 ) 。 单 体型 可 以 是 
等 位 基因 的 组 合 ， 或 在 同一 染色 体 上 的 一 套 单 核 音 酸 多 态 性 
(SNPs) 。 关 于 单 体型 的 信息 由 “国际 人 类 基因 组 单 体型 图 计划 
(International HapMap Project) ”搜集 ， 并 用 来 深入 研究 基因 对 疾 
病 的 影响 。 | 

单 体型 图 (HapMap ) : 

寻求 将 人 类 DNA 序列 中 的 变异 与 健康 相关 基因 联系 起 来 的 
一 项 国际 项 目 。 单 体型 为 倾向 于 连锁 遗传 的 一 套 DNA 变异 (或 
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多 态 性 ) 。 单 体型 可 为 等 位 基因 的 组 合 或 在 同一 染色 体 上 的 一 组 
单 核 苷 酸 多 态 性 (SNPs) 。HapMap 描绘 了 人 和 群 中 常见 的 基因 变 蜡 
模式 。 

fa] BNXXAE (Identical twins) : 

也 被 称 为 单 卵 性 挛 生 。 同 卵 双胞胎 是 单一 的 一 个 卵细胞 在 受 
精 之 后 随即 迅速 分 裂 的 结果 。 同 卵 双 胞 胎 的 基因 完全 一 致 ， 并 且 
性 别 总 是 相同 的 。 相 反 ， 异 孵 双 生 是 在 同一 次 受孕 中 有 两 个 卵 细 
胞 分 别 受精 的 结果 。 这 种 双胞胎 之 间 只 有 一 半 的 基因 是 相同 的 ， 
正如 其 他 任何 兄弟 姐妹 一 样 。 异 孵 双 胞 胎 的 性 别 既 有 可 能 一 致 ， 
也 有 可 能 不 同 。 

AF (Intron) : 

基因 中 不 编码 氨基 酸 的 部 分 。 在 动物 和 植物 的 细胞 中 ， 大 部 
分 基因 序列 都 被 一 个 或 多 个 内 含 子 所 间隔 。 对 应 其 蛋白 质 或 氨基 
酸 残 基 ， 基 因 序 列 中 表达 了 的 部 分 称 为 外 显 子 〈 因 其 被 表达 ) ， 
而 没有 表达 的 部 分 则 被 称 为 内 含 子 (因为 它们 分 布 于 外 显 子 
之 间 )。 

核 型 (Karyotype) : 

一 个 个 体 的 染色 体 集合 ， 也 指 一 种 产生 个 体 的 染色 体 图 像 的 
实验 技术 。 核 型 技术 被 用 于 寻找 染色 体 数目 或 结构 上 的 异常 。 

信使 RNA (mRNA): 

能 够 和 基因 的 DNA 双 链 中 的 一 条 互补 的 单 链 RNA 分 子 。 信 
使 RNA 是 基因 的 RNA 形式 ， 它 将 基因 信息 从 细胞 核 带 到 细胞 质 
中 ， 和 蛋白 质 就 在 这 里 合成 。 在 蛋白 质 的 合成 过 程 中 ， 一 种 叫做 核 
糖 体 的 细胞 器 沿 着 mRNA 移动 ， 读 取 其 碱 基 序列 ， 并 通过 遗传 密 
码 将 三 联 体 碱 基 翻 译 成 相对 应 的 氨基 酸 。 


突变 ( Mutation) : 
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但 在 整体 上 并 不 呈现 这 一 规律 。 许 多 多 基因 性 状 还 受到 环境 的 影 
啊 ， 因 而 又 属于 多 因素 决定 的 。 

HAM (Protein) : 

存在 于 所 有 活 细胞 中 的 一 类 重要 分 子 。 一 个 蛋白 质 是 由 一 条 
或 多 条 氨基 酸 长 链 组 成 ， 其 序列 是 由 编码 该 蛋白 质 的 基因 DNA 
序列 翻译 而 来 。 蛋 白质 在 细胞 中 发 挥 多 种 作用 ， 包 括 结构 (细胞 
骨 染 )、 机 械 运 动 ( 肌 肉 系统 )、 生 物化 学 ( 酶 体系 ) 和 细胞 信 
号 (激素 ) 各 个 方面 。 绰 白质 也 是 食物 的 必需 组 成 部 分 。 

FR (Race): 

一 般 意 义 上 讲 是 指 这 样 的 一 群 人 ， 他 们 具有 一 些 明显 的 共同 
特征 ， 如 皮肤 的 颜色 、 面 部 特征 以 及 头发 的 质地 ， 彼 此 之 间 具 有 
认同 感 。 尽 管 这 些 明 显 特征 是 受 基因 影响 的 ， 大 量 的 遗传 变异 却 
是 存在 于 一 个 种 族 内 部 ， 而 非 各 种 族 之 间 。 基 于 这 点 ， 许 多 科学 
家 认为 ， 更 准确 地 来 说 ， 种 族 应 当 更 准确 地 被 描述 为 一 类 社会 
的 、 而 非 生 物 学 意义 上 的 概念 。 

隐 性 (Recessive) : 

是 指 间 一 基因 的 两 种 形式 之 间 的 关系 。 个 体 从 父母 任意 一 方 
获得 的 一 种 形式 的 基因 ， 称 为 一 个 等 位 基因 。 对 于 隐 性 遗传 疾 
病 ， 个 体 必须 从 父母 双方 同时 继承 该 突变 等 位 基因 的 两 份 拷贝 ， 
才 会 患 病 。 

重组 DNA (Recombinant DNA). 

利用 酶 对 目标 DNA 序列 进行 剪 切 和 拼接 的 一 种 技术 。 重 组 
后 的 DNA 序列 可 以 被 植 人 到 一 类 称 为 载体 的 媒介 物 中 ， 从 而 利 
用 载体 将 DNA 转移 到 合适 的 宿主 细胞 中 复制 或 表达 。 

逆转 录 病 毒 (Retrovirus ) : 

一 种 以 RNA 作为 遗传 物质 的 病毒 。 当 细胞 被 逆转 录 病 毒 感 
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染 时 ， 后 者 会 产生 一 份 DNA 的 基因 组 ， 并 将 这 段 基因 组 插 人 到 
宿主 的 DNA 中 。 

核糖 核酸 (RNA, ribonucleic acid) ; 

与 DNA 相似 的 一 种 分 子 。 但 与 DNA 不 同 的 是 ，RNA 是 单 链 
分 子 。RNA 链 骨 架 由 交替 的 糖 (核糖 ) ARMA AAR. ET 
糖分 子 上 连 有 一 个 碱 基 (A, U, CAG 中 的 一 种 )。 细 胞 中 含有 
不 同类 型 的 RNA: 信使 RNA, HK RNA 和 转运 RNA。 最 新 的 
研究 绪 果 也 发 现 了 很 多 和 调节 基因 表达 有 关 的 小 RNA, 

干细胞 (Stem cell): 

一 种 具有 形成 体内 许多 不 同类 型 细胞 的 潜力 的 细胞 。 当 干 细 
胞 分 裂 时 ， 可 以 形成 更 多 的 干细胞 ， 或 者 形成 其 他 行使 特定 功能 
的 细胞 。 胚 胎 干细胞 是 全 能 性 的 〈 pluripotent) ， 具 有 形成 完整 个 
体 的 潜力 ; 而 成 体 干 细胞 是 多 能 性 的 《multipotent) ， 只 能 形成 某 
些 特定 类 型 的 分 化 细胞 。 只 要 个 体 不 死 ， 干 细胞 就 会 持续 分 裂 。 

端 粒 (Telomere) : 

染色 体 的 末端 。 端 粒 由 非 编 码 DNA 的 重复 序列 组 成 ， 这 保 
护 了 染色 体 不 受 损 十。 除非 有 一 种 被 称 为 端 粒 酶 (telomerase) 的 
修复 酶 存在 ， 否 则 细胞 每 分 裂 一 次 端 粒 都 会 变 短 。 最 终 ， 端 粒 会 
变 得 过 短 ， 导 致 细胞 不 能 再 分 裂 。 

转基因 (Transgenic) : 

在 某 种 生物 体 中 ， 通 过 人 工 手 段 引 入 其 他 物种 的 一 段 或 多 段 
DNA 序列 。 转 基因 动物 的 获得 ,通常 是 将 外 源 小 片段 DNA 注射 


到 受精 卵 或 者 发 育 中 的 胚胎 中 。 转 基因 植物 则 可 以 通过 将 外 源 


DNA 导 人 到 各 种 不 同 的 组 织 中 来 得 到 。 
肿瘤 抑制 基因 (Tumor suppressor gene) : 
这 种 基因 的 正常 功能 是 指导 一 种 蛋白质 的 生产 ,该 蛋白 质 是 
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被 男 一 条 健康 的 X 染色 体 拷贝 所 掩盖 。 

Y 染色 体 (Y chromosome) : 

两 种 性 染色 体 之 一 。 人 类 和 大 部 分 哺乳 动物 含有 两 种 性 染色 
E: X 和 YY。 肉 性 动物 的 〈 体 ) 细胞 中 含有 两 条 XX 染色体; 雄性 
动物 的 〈 体 ) 细胞 中 则 含有 一 条 XAA Y REE NAN HAP 
含有 一 条 X RER, 精子 细胞 含有 一 条 和 或 者 一 条 Y 染色 体 。 这 
意味 着 在 受精 过 程 中 ， 决 定 后 代 性 别 的 是 雄性 。 


(HATE, BAM. FA, AAA) 
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式 生 物 而 被 广泛 应 用 ) 都 拥有 约 19000 个 基因 ， 而 已 知 的 水 稻 基 
因数 目 也 远 远 超过 了 人 人 类。 因此， 如果 你 打算 依靠 基因 数目 来 认 
定 人 类 (Homo sapiens) 的 优越 性 ， 那 么 请 三 思 。 今 晚 你 餐 盘 里 
许多 东西 的 基因 数目 都 超过 你 自己 。 

当 您 更 加 仔细 地 审视 基因 组 的 结构 时 ， 上 述 用 《大 英 百 科 全 
书 》 来 类 比 基 因 组 的 做 法 就 不 成 立 了 。 在 人 类 基因 组 中 ， 只 有 约 
1. 5% 的 序列 参与 编码 蛋白 质 ， 但 这 并 不 意味 着 其 余 的 部 分 就 是 
“RR DNA”。 很 多 关于 人 类 基因 组 令 人 激动 的 新 发 现 提醒 我 们 ， 
在 这 本 博大 的 说 明 书 面前 ,永远 不 要 自满 于 当前 的 认识 。 例 如 ， 
最 近 已 经 搞 清 楚 了 有 一 整个 家 族 的 RNA 分 子 完全 不 编码 蛋白 质 。 
这 些 所 谓 的 非 编码 RNA 执行 着 许多 重要 的 功能 ， 如 调节 其 他 
RNA 的 翻译 效率 。 此 外 ， 由 于 DNA 分 子 及 其 结合 蛋白 中 蕴含 的 
言 号 得 到 迅速 阐明 (图 B. 1)， 这 使 得 我 们 对 基因 调控 的 认识 正 
经 历 着 显著 的 革新 。 这 一 调控 信息 的 网 络 非常 复杂 ， 令 人 兴奋 ， 
它 已 经 催生 了 一 个 全 新 的 生物 医学 人 研究 分 支 ， 称 为 “系统 生物 
学 ” 。 就 像 在 第 三 章 中 所 描述 的 ， 对 导致 常见 疾病 的 风险 而 言 ， 
该 调控 系统 的 北 乱 已 变 得 比 蛋 白质 本 身 的 病变 更 为 重要 。 

表 观 遗传 学 是 研究 基因 调控 相关 的 新 生 领 域 。 它 是 指 DNA 
分 子 的 功能 不 仅 取 决 于 其 本 身 碱 基 序 列 ， 而 且 还 与 各 种 DNA 分 
子 的 修饰 相关 。 例 如 ，DNA 中 的 胞 喀 啶 通常 被 化 学 修饰 ， 加 上 了 
一 个 甲 基 ， 而 这 种 修饰 倾向 于 关闭 相关 基因 的 功能 。 类 似 的 ， 很 
LEAMX DNA 的 结合 也 能 决定 一 段 特定 的 DNA 片段 能 否 转录 
成 mRNA 并 最 终 翻译 成 和 蛋白质 。 

多 数 DNA 表 观 遗传 印记 是 由 DNA 说 明 书 所 编码 的 发 育 信 号 
严格 控制 的 。 这 些 印 记 也 受 所 处 环境 的 影响 。 这 就 是 为 什么 表 观 
遗传 学 的 研究 使 那些 试图 理解 遗传 和 环境 在 健康 或 疾病 中 是 如 何 
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图 B.1 基因 结构 和 功能 的 简略 图 示 。 基 因由 DNA 组 成 ， 在 收 到 “起 
始 ”信号 之 后 开始 转录 为 ANA。 基因 上 游 的 DNA 序列 被 称 为 “启动 子 ” ， 是 
RNA 聚合 酶 及 其 他 一 又 列 转录 因子 的 识别 位 点 ， 标 志 细胞 从 这 个 基因 开始 转 
录 。 其 他 与 之 有 一 定 距离 的 被 称 为 “增强 子 ”的 DNA 序列 在 该 过 程 起 着 辅助 
作用 。 原 始 RNA 的 拷贝 包含 整 段 基 因 序 列 ， 但 内 含 子 在 紧 接 下 来 的 ANA 加 
TRE PS RH pR. 


相互 作用 的 人 很 有 兴趣 。 很 显然 ， 这 个 分 支 学 科 有 很 多 有 意思 的 
东西 有 待 发 现 。 

遗传 变异 一 一 DNA 拼写 的 差异 

如 图 3.2 所 示 ， 任 意 两 个 人 的 DNA 序列 都 极其 相似 ， 但 还 是 
有 很 少 的 部 分 存在 差异 。 这 其 中 多 数 为 单个 碱 基 的 变异 ， 这 被 称 
为 单 碱 基 多 态 性 或 SNPs, SNP 的 两 种 不 同 拼写 被 称 为 等 位 基因 。 

我 们 人 类 是 二 售 体 ， 也 就 是 说 我 们 的 每 一 细胞 中 实际 上 有 两 
套 基 因 组 。 它 们 分 别 来 自 于 精子 和 卵子 ,并 于 受精 时 融合 在 一 
起 。 因 此 ， 尽 管 我 们 习惯 于 说 人 的 基因 组 大 小 是 31 亿 个 碱 基 对 ， 
事实 上 每 个 细胞 的 DNA 数量 是 这 个 的 两 倍 。 作 为 二 售 体 也 意味 
着 ， 对 于 一 个 典型 的 拥有 A 和 T 两 个 等 位 基因 的 SNP 位 点 ,一 个 
个 体 可 能 同时 包含 两 个 A〈 被 称 为 纯 合 A) ， 或 两 个 T〈 纯 合 T) ， 
或 各 有 一 个 (A/T 杂 合 )。 | 

在 人 类 群体 中 存在 着 大 约 1000 万 个 常见 SNP (图 3.2 中 显示 
了 3 种 ) 。 其 中 多 数 在 我 们 共同 的 祖先 中 就 已 出 现 ， 他 们 生活 在 约 
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图 B.2 人 类 基因 组 中 SNP 倾向 于 以 相 邻 或 “区 域 ” 的 形式 传递 。 所 
有 人 都 起 源 于 有 10000 人 口 的 一 小 群 共同 祖先 。 图 上 部 所 示 为 3 个 存在 于 


这 群 祖先 中 的 同 源 染色 体 片 段 ， 每 条 竖 线 表示 一 个 SNP。 在 过 去 的 5000 代 
中 ， 第 三 种 原始 型 (RRA) 丢失 了 ， 而 另外 两 种 传递 了 下 来 。 在 一 些 
后 代 中 (图 最 下 面 的 两 条 ) ， 这 些 片段 原封 不 动 地 传递 至 今 ， 而 在 另外 一 些 
后 代 副本 中 ， 由 于 重组 “热点 ”交换 组 成 了 两 种 新 的 染色 体 。 在 区 域 A 和 
B 的 SNP 间 依 然 紧密 连锁 ,但 是 A 区 和 B 区 的 SNP 相互 关联 性 将 由 于 交换 
而 受 限 。 单 体型 图 在 选 定 的 欧洲 、 亚 洲 和 非洲 三 大 洲 人 群 中 确定 了 这 些 区 
HEAR. 


基 BER: Lupski) 医生 自己 也 患 有 该 病 ， 他 10 多 年 前 就 研究 证 
该 病源 于 一 段 包含 PMP22 基因 的 长 达 100 万 个 碱 基 对 DNA 
me 的 异常 重复 。 通 常情 况 下 ， 正 常 个 体 的 PMP22 基因 只 有 2 个 
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ZN, ， 但 是 我 的 岳父 和 其 他 腓骨 肌 奢 缩 症 患 者 拥有 3 个 拷贝 。 找 
贝 数 变 异 的 发 现 也 引起 了 关于 如 何 描 述 个 体 之 间 基 因 组 水 平 相 似 
性 和 差 寞 的 混乱 。 对 于 那些 不 包括 拷贝 数 变异 的 基因 组 区 域 , 任 
意 两 个 独立 个 体 间 有 99. 9% 的 一 致 性 ; 但 是 算 上 拷贝 数 变异 ， 个 
体 间 的 基因 组 可 能 只 有 99. 6% 的 一 致 性 。 

更 多 信息 请 访问 : 

National Human Genome Research Institute at NIH: www. 
genome. gov/ Education 

The DNA Learning Center at Cold Spring Harbor: http; // 
www. dnalc. org/ 

University of Utah Learn. Genetics Center: http: //leam. 
genetics. utah. edu/ 

Kansas University Medical Center Genetics Education Center: 
http://www. kumc. edu/gec/ 

Gelehrter, T. D. , F. S. Collins, and D. Ginsburg: Principles of 
Medical Genetics. Lippincott, Williams, and Wilkins, New York, 
1998 


(MAL AFA, EAN FA, ARAR) 
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国 的 基因 组 研究 步 和 正轨 之 时 ， 沃 森 却 因为 公众 关于 基因 专利 的 
非议 而 辞职 。 乌 云 第 日 在 依然 年 轻 并 奋斗 着 的 基因 组 学 界 。 谁 将 
继承 沃 森 传奇 (TUS ABR) 的 衣钵 呢 ? 

当 这 个 任命 落 在 我 头 上 的 时 候 ， 没 有 人 比 我 本 人 更 惊讶 。 但 
是 任命 委员 会 和 国立 卫生 研究 院 (the National Institutes of Health, 
NIH) 主任 都 党 得， 一 个 既是 医生 又 是 基因 组 学 家 的 人 将 是 个 不 
错 的 人 选 。 起 先 我 谢绝 了 这 个 任命 ， 因 为 我 的 父母 告 诚 过 我 ， 为 
政府 工作 是 一 个 巨大 的 错误 。 他 们 二 老 在 20 世纪 30 年 代 的 时 候 
SHE - 罗斯 福 (Eleanor Roosevelt) D THE, 饱 尝 朝 野 之 险 
恶 。 但 是 ， 一 想到 能 引领 如 此 一 桩 名 垂青 史 的 春秋 大 业 ， 我 又 企 
能 与 这 样 的 机 会 交 辟 而 过 呢 ? 经 过 几 个 月 的 内 心 挣扎 ， 我 还 是 同 
意 了 。 

1993 年 我 到 达 NIH 时 ， 我 的 心 慢 慢 地 往 下 沉 ， 我 觉得 我 答应 
要 带领 的 可 能 是 一 桂 注定 会 失败 的 事业 。 要 完成 的 人 类 基因 组 测 
序 工作 看 起 来 复杂 得 让 人 绝望 。“ 人 类 基因 组 计划 ”的 发 起 者 英 
明 地 为 此 设置 了 一 系列 的 里 程 碑 ， 包 括 从 一 些 更 适中 的 目标 人 
手 。 但 是 ， 即 使 是 这 些 简单 的 目标 看 起 来 也 是 天 大 的 挑战 。 而 一 
个 关键 的 目标 就 是 改善 DNA 测序 技术 ， 并 在 几 个 简单 物种 上 进 
行 测试 ， 壁 如 细菌 、 酵 母 、 映 虫 以 及 果 蝇 。 这 些 物种 都 是 精 挑 细 
选 的 ， 用 来 揭示 分 子 生物 学 的 基本 知识 。 

来 自 美国 、 英 国 、 法 国 、 德 国 和 日 本 (中国 随 后 加 入 ) 的 顶 
尖 的 ， 也 是 最 聪明 的 生物 学 家 、 遗 传 学 家 、 化 学 家 和 物理 学 家 ， 
开始 用 他 们 的 聪明 才智 来 解决 这 些 问 题 。 但 是 直到 1996 年 我 们 


QD zu KA FMM, 美国 第 32 任 总 统 富 兰 克 林 ，, 德 拉 诺 ， 罗 斯 福 的 万 
子 ， 政 治 家 、 外 交 家 和 作家 。 
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才 积 累 了 足够 的 经 验 ， 开 始 考 虑 这 些 简 单 物种 之 外 的 对 象 。 那 
年 ， 我 们 在 百 莫 大 召开 了 一 个 国际 会 议 ， 讨论 真 正 开始 人 类 DNA 
的 测序 前 期 工作 。 这 次 会 议 的 历史 意义 重大 ， 增 强 了 国际 合作 的 
需要 。 但 是 没有 人 愿意 讨论 2005 年 的 最 后 期 限 是 否 实际 。 

可 能 更 重要 的 一 点 就 是 ， 在 这 次 会 议 上 ， 所 有 与 会 人 员 都 同 
意 人 类 基因 组 序列 是 如 此 的 重要 ， 因 而 所 有 的 测序 数据 应 该 每 24 
小 时 一 次 立即 在 互联 网 上 公布 ， 不 人 允许 保密 和 专利 化 ， 甚 至 不 应 
保留 数据 到 科学 期 刊 上 发 表 。 尽 管 很 多 与 会 的 科学 家 都 明白 ， 他 
们 并 没有 权力 代表 其 祖国 说 话 ， 但 他 们 还 是 一 致 同意 并 签署 了 一 
项 决议 ， 声 明 “ 为 了 社会 利益 最 大 化 ， 所 有 从 大 规模 测序 中 心 获 
得 的 、 一 手 的 人 类 基因 组 序列 都 应 该 免费 提供 给 研究 和 开发 的 公 
共 领 域 ”。 

考虑 到 少数 公司 和 大 学 把 人 类 DNA 专利 化 的 淘金 潮 在 1996 
年 已 经 开始 蔓延 ， 而 这 可 能 会 降低 人 类 基因 组 对 于 整个 人 类 社会 
的 公益 性 ， 本 次 会 议 同样 签署 了 以 下 声明 : “缺少 任何 功能 和 诊 
断 应 用 的 实验 信息 的 基因 组 序列 ， 都 是 不 合适 申请 专利 保护 的 。” 
这 些 关 于 公开 数据 的 大 胆 声 明 在 当时 看 来 无 疑 是 激进 的 。 而 现在 
回头 看 ， 人 们 可 以 说 人 类 基因 组 对 于 人 类 健康 有 两 个 主要 贡献 : 
第 一 个 就 是 序列 本 身 ， 第 二 个 就 是 数据 的 及 时 免费 公开 。 这 个 理 
念 现 在 已 推广 到 了 生物 医药 研究 的 其 他 许多 领域 ， 加 速 了 研究 进 
程 ， 造 福 大 众 。 

虽然 “人 类 基因 组 计划 ”从 一 开始 就 是 一 个 国际 项 目 ， 但 是 
美国 政府 是 单方 投入 最 多 的 。 作 为 美国 小 组 的 领导 者 ， 我 发 现 自 
己 成 了 整个 项 目的 管理 者 。 在 这 个 工作 中 ， 总 共有 6 个 国家 的 20 
个 研究 中 心 参与 ， 尤 其 是 当 这 个 庞大 的 组 织 需 要 维持 一 个 持续 的 
产 出 进度 和 高 质量 的 数据 的 时 候 ， 管 理 本 身 就 变 成 一 个 很 大 的 挑 
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战 。 大 多 数 生 物 医学 研究 人 员 并 没有 参与 这 类 “大 科学 ”实践 的 
经 验 ， 高 级 项 目 带头 人 不 得 不 做 出 很 多 调整 。 这 些 领导 者 很 多 都 
很 有 主见 ， 并 习惯 了 主持 独立 的 研究 型 实验 室 。 

但 是 ， 第 一 次 阅读 人 类 DNA 序列 ， 是 和 第 一 颗 原 子弹 爆炸 
以 及 第 一 次 人 类 登 月 一 个 级 别 的 大 事 。 有 人 还 说 “人 类 基因 组 计 
划 ” 甚 至 比 原 子弹 爆炸 和 登 月 计划 更 为 重要 ， 因 为 这 次 历险 旨 在 
我 们 自身 ， 有 机 会 给 我 们 带 来 史无前例 的 健康 福利 。 受 此 共同 的 
远景 激励 ， 并 以 电子 通讯 为 工具 ， 通 过 无 数 的 电话 会 议和 定期 人 
员 交 流 ，20 个 研究 中 心 的 2500 各 科学 家 汇聚 到 一 个 整齐 划一 的 
团队 中 。 

姓 公 还 是 姓 私 ? 

而 紧 接 着 ， 阴 竹 四 起 。 在 Applera 公司 的 大 力 支持 下 ， 特 立 
独行 的 科学 家 克 格 ' 文 特 (Craig Venter) 于 1998 年 5 月 宣布 已 
获得 总 共 4 亿美 元 的 资金 ， 并 将 开展 私人 性 质 的 大 规模 人 类 基因 
组 测序 工作 。 

虽然 文 特 博士 的 商业 计划 在 一 开始 的 时 候 有 点 模糊 不 清 ， 但 
是 很 快 ， 他 和 他 的 Celera 公司 就 计划 通过 申请 数目 无 限 的 基因 专 
利 ， 并 且 向 那些 需要 使 用 DNA 序列 数据 的 人 收取 使 用 费 ， 从 而 
回报 股东 的 投资 。Celera 公司 设计 的 DNA 测序 的 技术 手段 也 有 点 
不 同 。 鉴 于 “人 类 基因 组 计划 ”力求 一 次 组 装 生 命 之 书 中 的 几 
页 ，Celera 公司 的 目标 则 是 先 获 得 极 大 数量 的 随机 序列 ， 然 后 用 
计算 机 把 它们 都 组 装 起 来 。 在 文 特 的 手中 ， 后 一 种 方法 在 组 装 一 
些 简单 基因 组 时 取得 了 漂亮 的 成 绩 ， 但 是 对 于 复杂 如 人 类 基因 组 
者 ， 效 果 如 何 尚 待 验证 ， 特 别 是 在 组 装 重 复 序列 的 时 候 可 能 会 碰 
到 阻碍 。 

随后 的 两 年 是 动荡 的 。 一 些 观 察 家 着 迷 于 Celera 公司 的 进 
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展 ， 甚 至 讨论 说 “人 类 基因 组 计划 ”应 当 完 全 私人 化 。 但 是 “人 
类 基因 组 计划 ” 顶 着 困难 继续 前 进 ， 不 断 扩大 产能 ， 并 且 达 到 了 
每 周 7 天 、 每 天 24 小 时 ， 每 秒 钟 产生 1000 个 DNA 碱 基 序 列 ， 并 
目 在 每 天 都 立即 把 数据 公开 。Celera 公司 同样 展现 了 其 技术 实力 ， 
但 是 它 的 商业 模式 决定 了 其 数据 不 能 被 审议 。Celera 公司 很 快 认 
识 到 人 类 基因 组 每 天 公布 的 数据 可 以 整合 到 他 们 自己 的 数据 中 。 
这 些 免费 的 DNA 数据 ， 最 终 使 得 文 特 在 远 远 没有 达到 他 的 预定 
目标 时 就 停止 测序 了 ， 并 且 超 过 半数 的 “Celera 组 装 ” 到 头 来 都 
是 从 公共 计划 的 网 站 上 下 载 来 的 数据 。 

尽管 如 此 ， 正 如 2000 年 5 月 我 在 冷泉 港 ( 见 第 一 章 ) 对 有 
关 组 装 的 基因 组 学 团队 所 说 的 ， 休 战 的 时 候 终 于 到 了 。 这 个 所 谓 
的 基因 组 竞赛 已 经 变 得 不 那么 体面 了 ， 再 这 么 下 去 甚至 要 偏离 该 
计划 的 真正 目标 : 改善 人 类 健康 。 在 我 的 朋友 一 一 美国 国家 能 源 
部 的 帕 特 纳 斯 (Ari Patrinos) 的 堤 旋 下 ， 我 和 文 特 进 行 了 几 次 私 
下 接触 ， 并 且 达 成 了 一 份 联合 声明 。 

2000 年 6 月 26 日 ， 文 特 和 我 分 别 站 在 美国 总 统 克林顿 旁边 ， 
科学 界 和 医药 界 的 领军 人 物 也 和 我 们 一 起 ， 在 白宫 的 东 厅 面 对 全 
世界 的 新 闻 媒体 ， 并 且 通 过 卫星 电视 电话 和 英国 首相 布莱尔 连 
B, 克林顿 总 统 将 “人 类 基因 组 计划 ” 比 作 19 世纪 刘易斯 
(Lewis) 和 克拉 克 ( Clark) 的 西部 远征 @， 他 说 : 

“今天 ， 全 世界 都 在 这 里 ， 和 我 们 一 起 见证 一 幅 更 伟大 、 更 
重要 的 地 图 的 面世 。 我 们 在 这 里 欢 庆 人 类 全 基因 组 勘察 工作 的 圆 
满 完 成 。 考 唐 置 疑 ， 这 是 一 份 人 类 绘制 的 最 重要 的 、 也 是 最 令 人 


D 刘易斯 和 克拉 克 远征 (1804 ~ 1806) ， 是 美国 国内 首次 横越 大 陆 ， 西 家 太平 
洋 灌 岸 的 往返 考察 活动 。 
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惊叹 的 蓝图 。 今天， 我 们 开始 探究 上 帝 创造 生命 所 用 的 语言 。 
是 上 帝 所 赐予 我 们 的 最 非凡 、 最 神圣 的 礼物 ， 它 的 复杂 让 我 们 满 
怀 恢 奇 ， 它 的 美丽 让 我 们 肃然 起 敬 ， 它 的 神奇 让 我 们 愈 发 敬 旦 。 
MA SHS HRA, APR RAB ANIC MEH RR 
一 步 之 到 。 基 因 组 科学 将 对 我 们 所 有 人 的 生活 ， 甚 至 对 我 们 子孙 
后 代 的 生活 产生 真实 而 深远 的 影响 。 它 将 为 绝 大 多 数 人 类 疾病 的 
诊断 、 预 防 和 治疗 带 来 革命 。” 

好 吧 ， 您 可 能 会 说 ， 政 治 家 们 比较 倾向 于 夸大 其 词 ， 因 此 这 
些 喜 动人 心 的 句子 可 能 有 点 吹牛 皮 的 嫌疑 。 但 是 您 再 来 听 昕 马 
特 . EA] (Matt Ridley) 怎么 说 ， 他 的 这 些 话 写 于 白 富 宣布 
“人 类 基因 组 计划 ”之 后 仅 一 个 月 ， 并 且 出 现在 了 他 那 本 举世 有 瞩 
目的 巨 作 《基因 组 》 (Genome) 一 书 的 开场 白 中 : “我 真诚 地 相 
信 ， 我 们 正在 经 历 人 类 历史 上 最 伟大 的 知识 时 代 ， 比 以 往 任 何 时 
代 都 伟大 。 无 一 例外 ， 有 人 可 能 会 反对 说 ， 人 类 远 不 止 是 一 堆 基 
因 。 我 不 会 否认 这 样 的 说 法 。 对 我 们 每 一 个 人 而 言 ， 除 了 遗传 密 
码 之 外 还 有 许 许多 多 别 的 东西 。 但 是 直到 现在 ， 人 类 的 基因 都 差 
不 多 是 一 个 完全 的 谜 。 而 我 们 将 成 为 第 一 批 一 窥 究 竟 的 人 。 我 们 
站 在 伟大 的 新 答案 的 边缘 ， 但 是 ， 更 多 的 可 能 是 面 对 伟 大 的 新 
问题 。 

这 之 后 很 快 ，Celera 公司 意识 到 完整 公开 的 DNA 序列 数据 已 
经 让 他 们 无 利 可 图 ， 于 是 他 们 改变 了 发 展 方向 ， 辞退 了 文 特 博 
士 ， 转 向 做 诊断 。 同 时 ， 国 际 人 类 基因 组 测序 协作 组 (the Inter- 
national Human Genome Sequencing Consortium) 则 继续 工作 。 者 说 
“ 行 百 里 者 ， 半 于 九 十 ”， 一 个 项 目 最 后 10% 的 工作 所 花 的 力气 ， 
绝对 不 比 前 面 90% 的 工作 少 ， 人 类 基因 组 的 最 终 完整 版 序列 图 是 
到 2003 年 4 月份 才 公布 的 ， 古 人 诚 不 我 葡 。 而 举行 庆祝 仪式 的 日 
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本 书 第 二 章 虽 然 谈 及 新 药 开发 的 途径 ,但 并 没有 阐明 从 了 解 
疾病 的 分 子 机 理 到 成 为 FDA 认证 药品 的 这 一 过 程 的 实际 步骤 。 这 
是 科学 中 一 个 纷繁 复杂 的 领域 ， 但 相信 还 是 会 有 读者 想 要 一 探究 
Fo Akt, AMS D 将 简要 地 回顾 一 下 治疗 罕见 和 常见 疾病 的 新 
药品 是 如 何 开 发 的 。 

药物 都 是 化 合 物 

首先 ， 我 们 必须 从 本 质 上 考虑 药物 分 子 类 型 。 大 部 分 药物 都 
是 碳 、 氮 、 氧 、 氢 和 其 他 原子 〈 偶 见 ) 组 成 的 有 机 化 合 物 ， 它 们 
具有 特定 的 结构 ， 并 依 此 与 人 体内 的 茶 种 蛋 白 质 相互 作用 ， 它 们 
能 促进 我们 称 这 种 类 型 的 药物 为 促 效 剂 ，agonist) KA MIE 
白 功 能 (我 们 称 这 种 类 型 的 药物 为 持 抗 剂 ， antagonist) 。 许 多 传统 
药物 ， 如 阿司匹林 (图 D. 1) 的 应 用 完全 是 依靠 经 验 ， 而 其 作用 
机 制 到 很 久之 后 才 搞 清楚 。 

最 近 ， 很 多 药物 的 研发 则 是 先 以 某 种 特定 的 生日 为 标 靶 ， 然 
后 从 大 量 的 、 来 自 天 然 资 源 的 〈 如 真菌 ) 提取 物 中 筛选 出 具有 理 
想 药物 活性 的 类 型 。 一 个 绝 佳 的 例子 就 是 首 例 斯 达 汀 (statin) 类 
药物 的 开发 ， 它 可 以 靶 向 性 地 阻 遏 胆固醇 合成 过 程 中 的 一 个 关键 
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在 此 ， 让 我 们 回顾 一 下 第 二 章 的 一 个 具体 实例 : FERNER 
化 (Cystic Fibrosis, CF) 基金 会 前 所 未 有 的 科学 与 经 费 支持 下 ， 
人 们 就 是 靠 大 力 地 寻求 上 述 策略 ， 以 开发 治疗 于 性 纤维 化 疾病 的 
药物 。 首 先 需要 设计 一 个 简单 的 方案 (也 叫 检测 化 验 ，assay ) ， 
以 便 从 数 十 万 种 化 合 物 中 筛选 出 具有 纠正 CFTR 基因 突变 的 潜力 
的 几 种 化 合 物 。 大 家 都 知道 ，CFTR 是 一 个 氯 离子 通道 ， 能 将 细 
胞 内 的 氯 离子 泵 到 细胞 外 ; 基于 这 点 ， 人 们 采用 了 一 个 巧妙 的 办 
法 ， 即 用 一 种 对 胞 内 的 氧 离子 浓度 敏感 的 荧光 染料 进行 检测 。 在 
培养 四 中 生长 的 、 没 有 经 过 校正 的 〈uncorected) 襄 性 纤维 细胞 ， 
即使 在 施加 了 通常 会 打通 CFTR 通道 的 刺激 之 后 ， 它 们 的 〈 胞 
A) 氨 离 子 浓度 仍 很 高 ， 且 荧光 亮度 强 (图 D.2) 。 用 这 种 方法 
对 数 十 万 种 化 合 物 进行 检测 ， 从 中 筛选 出 了 几 种 能 够 降低 荧光 强 
度 的 分 子 。 最 终 这 4 种 化 合 物 成 为 这 个 极 具 创新 性 的 药物 开发 项 
目的 起 点 。 

眼下 ,遗传 异 质 性 (或 者 用 遗传 学 术语 来 讲 : 疾病 相关 的 复 
等 位 基因 ) 的 影响 ， 也 已 成 为 贰 向 治疗 研究 中 需要 考虑 的 一 个 重 
BAA, FRAGA, CFTR 有 1000 多 种 不 同 的 突变 ， 而 这 些 突变 
并 非 都 具有 相同 的 分 子 机 制 。 比 较 常 见 的 AF508 突变 是 使 蛋白 无 
法 正确 折 辩 ， 从 而 在 运输 过 程 中 受阻 搁置 ， 不 能 到 达 细 胞 膜 并 执 
行 其 氧 离子 通道 的 功能 。 而 另 一 种 CFTR 突变 C551D (在 第 551 
个 氨基 酸 位 点 上 ， 由 甘氨酸 突变 为 谷 氨 酸 ) ， 虽 能 正确 折 释 和 运 
输 ， 但 还 是 不 能 在 细胞 膜 上 正常 行使 它 的 功能 。 

很 显然 ， 解 决 这 些 不 同 的 分 子 机 制 问题 需要 不 同 的 药物 开发 
策略 。 相 应 地 ，CF 药物 开发 计划 包括 了 两 件 利器 : 第 一 ， 开 发 
一 种 叫 “ 校 正章 (ceorreetor) ”的 药物 ， 它 能 解决 蛋白 折 春 和 运送 
问题 ， 因 此 可 用 来 治疗 AF508; 第 二 件 利器 则 是 一 种 不 同 的 化 合 
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刺激 





带 有 可 激活 氯 离子 通 
道 小 分 子 的 CF 细胞 


刺激 





图 D.2 筛选 可 能 治疗 襄 性 纤维 化 (CF) 的 化 合 物 的 荧光 检测 实验 。 首 
先 ， 细 胞 被 标记 上 一 种 对 氯 离子 敏感 的 荧光 染料 ; 然后 施加 一 种 刺激 ， 正 常 
生理 条 件 下 该 刺激 能 打开 CFTR 氯 离子 通道 ， 从 而 使 所 离子 流向 细胞 外 ， 降 
低 细 胞 内 的 荧光 信号 强度 (上 图 ) 。 而 缺乏 功能 性 CFTR 通道 的 CF 细胞 在 施 
加 了 刺激 后 仍 保持 明亮 的 荧光 (中 图 ) 。 然 而 ， 若 存在 能 够 激活 氯 离子 通道 
的 小 分 子 物质 ， 施 加 刺激 后 荧光 信号 则 会 从 细胞 中 逐渐 消 褪 〈 下 图 ) RH 
就 可 以 从 数 百 万 种 化 合 物 中 ， 筹 选 出 若干 种 所 需 的 目的 化 合 物 了 。 
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物 ， 一 种 叫 “ 增 强 剂 (potentiator)” 的 药物 ,一 旦 借 晶 到达 了 其 
细胞 膜 上 的 正确 位 置 ， 它 就 能 帮助 蛋白 执行 它 的 功能 ， 因 此 增强 
剂 是 用 来 治疗 G551D 的 。 而 本 书 第 二 章 中 说 到 的 埃 尔 德 (Elder) 
所 用 的 药物 就 属于 后 者 。 

药物 批准 是 一 个 漫长 的 过 程 

在 试管 里 找到 一 种 能 够 治疗 某 种 疾病 缺陷 的 小 分 子 物质 无 疑 
是 一 桩 令 人 兴奋 的 进展 ， 但 这 仅仅 是 万 里 长 征 的 第 一 步 。 如 果 想 
把 一 种 化 合 物 应 用 于 人 身上 ， 那 么 它 必须 具备 以 下 几 个 条 件 : 能 
被 吸收 (最 好 是 口服 的 ， 这 就 省 去 了 注射 ); 在 相关 的 组 织 中 达 
到 足够 高 的 浓度 以 具有 治疗 效果 ; 在 人 体内 具有 合理 的 半衰期 
(一 天 最 多 4 次 给 药 ) ; 当然 还 必须 是 无 毒 的 。 药 物 开发 的 临床 前 
阶段 ， 就 是 通过 动物 实验 来 一 并 优化 药物 的 所 有 上 述 特性 ， 以 避 
免 对 人 类 造成 潜在 的 毒性 。 该 过 程 一 般 需 要 花费 几 年 ， 旦 至少 
95% 的 化 合 物 会 在 此 过 程 中 被 淘汰 。 

一 旦 某 种 化 合 物 在 动物 实验 系统 中 满足 了 上 述 要 求 ， 则 可 以 
开始 向 FDA 申请 ， 请 求 批准 此 药 应 用 于 人 体 试验 。 如 得 到 许可 ， 
接 下 来 第 一 步 是 将 此 药 以 低 剂量 方式 应 用 于 小 部 分 同意 参加 试验 
的 、 身 体 健康 的 志愿 者 ， 看 其 是 否 会 有 未 知 的 毒性 ， 这 过 程 叫 了 
期 临床 试验 ; 如 果 一 切 顺 利 ， 便 可 进入 工期 临床 试验 阶段 。 在 此 
阶段 ， 药 物 会 被 用 于 几 十 到 几 百 个 此 类 病人 ， 观 察 治 疗效 果 并 确 
定 最 佳 给 药剂 量 。 如 果 此 阶段 也 通过 了 ， 那 么 则 进入 多 中 心 五 期 
临床 试验 阶段 ， 该 阶段 药物 将 应 用 于 数 百 至 数 千 的 病人 身上 。 该 
阶段 最 好 是 要 随机 性 地 给 病人 服用 新 药 或 旧 药 ， 即 病人 和 医生 都 
不 知道 病人 服用 的 是 哪 种 药物 。 如 果 缺 乏 这 种 双 言 性 ， 治 疗 试验 
的 结果 就 会 具有 误导 性 ， 这 是 因为 怀 有 预期 的 研究 者 和 病人 有 时 
可 能 会 将 原本 只 是 随机 的 疗效 归功 于 药物 。 研 究 者 还 会 仔细 分 析 
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